

bernacle. C'est de là, il le comprend, que sortait la voix qui lui parlait. La voix l'appelle encore... : elle est plus claire, il comprend mieux ce qu'elle dit... et un jour—le grand jour!—un jour il monte à l'autel... C'est lui qui est la Voix, on le lui a dit hier... Il parle, il appelle à son tour Celui qui l'appelait, et Celui qui l'appelait répond : *Ecce venio*, et Jésus-Christ est devant lui. L'enfant de chœur a commandé..., le Christ a obéi, et l'encens, comme autrefois, monte vers Lui pour l'adorer.

* * *

De nouveau la Voix a parlé. L'enfant de chœur, devenu prêtre, a quitté pour toujours le sanctuaire où il balançait l'encensoir, l'autel de sa première messe. Jésus lui a montré la croix, la croix, la croix nue, la simple croix de bois, la grande croix du Calvaire. Il lui a dit : "Enfant, donne-moi des âmes!..." Les âmes sont là-bas, là-bas, bien loin; va leur parler de moi, va leur montrer ma croix; dis-leur que je les aime. Prêtre, quitte ta famille, sors de ta patrie, va au loin faire aux petits ce que j'ai fait pour toi..."

Et le prêtre est parti. On a pleuré autour de lui... il a pleuré aussi, mais il est parti... Il est en Chine... au Japon... au Tonkin... dans l'Inde... en Amérique... loin de tous ceux qu'il a connus enfants, loin de la maison paternelle, loin de son vieux clocher. Il pleure encore parfois, mais il chante toujours. Il chante son calice, il chante son ciboire, il chante son encensoir... Son encensoir, ce sont les âmes; il y allume le feu de l'amour divin; il y met l'encens des vertus chrétiennes; il les voit monter vers le ciel... et il chante.

Sauver des âmes!... Le petit qui rêvait d'être enfant de chœur est devenu sauveur d'âmes! Chaque jour, il chasse le démon...; chaque jour, il donne Dieu à ceux qui ne le connaissent point...; chaque jour, il montre sa croix, et chaque jour sa croix triomphe. Il est seul, mais il a Dieu; il a Dieu, et il a tout. Car Dieu c'est la patrie; Dieu c'est la famille, Dieu c'est le ciel...