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Un cimetiijre sombre, avec de blanches lames.

Cela rappelle un peu la mer. Nous cr«?nelames

Le mur, et je donnai le mot d'ordre, et je fis

Installer I'ambulance au pied du crucifix.

— Soupons, dis-je, et dormons.— La neige cachait 1 herbe ; 5

Nos capotes ^taient en loques ; c'est superbe,

Si I'on veut, mais c'est dur quand le temps est mauvais.

Je pris pour oreillcr une fosse; j'avais

Les pieds transis, ayant des bottcs sans semelle.

Et bientot, capitaine et souats pele-mele,

Nous ne bougeames plus, endormis sur les morts.

Cela dort, les soldats ;
* cela n'a ni remords,

Ni crainte, ni pitie, n'tftant pas responsable

;

Et, glace par la neige ou brule par le sable,

Cela dort ; et d'aillcurs, se battre rend joyeux.

Je leur criai : lionsoir ! et je fermai les yeux

;

A la guerre on n'a pas Ic temps des pantomimes.

Le ciel etait maussade, il neigeait, nous dormimes.

Nous avions ramasse des outils de labour,

Et nous en avions fait un grand feu. Mon tambour

L'attisa, puis s'cn vint pres de moi faire un somme.

C't^tait un grand soldat, fils, que ce petit homme.

Le crucifix resta debout, comme un gibet.

Bref le feu s'eteignit ; et la neige tombait.

Combien fut-on de ten*-)s h dormir de la sorte?

Je veux, si je le sais, qvc le diable m'emporte !

Nous dormions bien. Dormir, c'est essayer la mort.

A la guerre c'est bon. J'eus froid, tres froid d'abord

;

Puis je revai
;

je vis en reve des squelettes

Et des spectres, avec de grosses Epaulettes

;

Par degr^s, lentement, sans quitter mon chevet,

J'eus la sensation que le jour se levait,

Mes paupi^res sentaient de la clartE dans I'ombre

;

Tout h. coup, h. travers mon sommeil, un bruit sombre

Me secoua, c'^tait au canon ressemblant

;

1 ' They sleep, soldiers do.' Note the familiar style.
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