德國·紀律·命令

與當地人一起度周末，竟有如入紀律部隊的感覺……

楊慧敏

常聽見人說德國人講紀律，所以做事比較有效率，我參加東德的工作營，跟人談起工作營經驗，他們也說西德舉辦的工作營一切安排得很有條理，明天做甚麼，怎樣分工合作，甚麼時候休息都說得清清楚楚。我在柏林參加的工作營，有個營友是西德學生，他看見營內一些女孩子起床的時間越來越遲，延誤了開始工作的時間，便開始每天早上來拍女孩子房間的門，說：「還有一刻便是八時了，如果你想起床，便該起床了。」由於有些女孩子是半裸而睡，第一天看見他走進房間，都嚇了一跳，也都有些怨言，但他第二天仍然如此，以後每一天也如此。我跟他談起，他說：「我也不喜歡這樣，好像你們是來參加軍訓。」但有趣的是，他仍然繼續這樣做。

有一次，有個東德人請我到她父母的湖邊度假屋過周末，使我有機會看到他們生活的節奏。一早起來，她給我一杯咖啡，我沒有晨早喝咖啡的習慣，看見她做了，勉強喝了兩口。到了她父母的家裡，他們再給我一杯咖啡，我堅拒不喝，他們才讓我選擇別的飲品。奇怪，怎樣不先問問客人呢？吃過早餐，她對我說：「我們現在到鎮上購物。」購物回來後，她說：「我們現在去游泳。」到了湖邊，她六歲的女兒撒嬌，說冷，他對我說：「我的女兒要你先下水。」游了幾分鐘，她對我說：「來，我們現在回家。」回家後，她說：「你去換衣服，十分鐘後我們吃午餐。」午餐後，她說：「我們午睡。」我在陽光下躺了個多小時後，她來說：「來，我們去游泳。」在水中泡了幾分鐘後，她說：「來，我們去散步。」她知道我帶着架笨重的照相機，又對我說：「現在你可以帶着你的照相機。」我實在覺得好笑，我甚麼時候帶自己的照相機，難度不會自己決定嗎？和她的家人散步時，她對我說：「你該跟我的姪女說英語她在學英語。」我初時還以為她打趣，怎知她後來再說了兩遍。她的姪女除了數數目外，只會簡單的英文單字，跟她說英語，等於給她上初級英語課，周末，誰有上課的勁？

吃過晚飯，她又對我說：「我的女兒要你送她上床。」送完她的女兒上床，她說：「我們現在可以睡前喝酒的習慣，說「不喝了。」

但她依舊給我斟了一杯。當時我想起與另一個西德人的對話，我告訴他我聽過一個有趣的說法，交通燈在香港是參考性，但在德國則是命令性。他的反應是：在德國，所有東西都是命令。

我在那東德人家裡作客的頭一天，聽到的，真的似乎都是命令。第二天，她再對我說：「來，我們去游泳。」我對她說：「我不去了，我不喜歡游三分鐘的泳。」她呆了一呆，說：「你可以游二十分鐘，二十分鐘，我們吃午餐。」客人對她的定義，似乎是一個應該完全加入她的生活規律的人。所以要遵從所有她既定的紀律。

對我來說，作客故然是希望觀察別人的生活方式，但頭一天的經驗，實在有加入紀律部隊的感覺。第二天，竟然下意識的產生要違抗命令的慾望。臨走時，她說：「你要用你的文字，在我們的客人紀念冊上寫些東西。」我用中文很認真的寫起來，她走來，看見我寫了一段，說：「夠了。現在你把它們翻譯成英文。」

而在我參加的另一個東德工作營，有一次安排了個幻燈片放映活動，我清楚的說我沒興趣看幻燈，但員責人還是一個一個跑來着我去看。結果我去了，發覺我的情況還不算差：他們把一個美國女孩從睡夢中拉了起來，然後讓她半醒半睡的坐在那放映室。

我又一次的踏足很熟悉的聖彼得廣場。

記得學生時代，曾擠在成千上萬的人群中，聽教宗用七種不同的語言向來自天涯海角的教徒祝福。六二年時，新教堂加冕盛典時，我也在教堂裡聽，由六個不同的詩歌班唱出的大彌撒，這是音樂學生千載難逢欣賞聖樂演唱的好機會，真的又是那麼湊巧，這一天是星期日，教堂裡也有巡遊，先是主教帶領神父和紅衣白袍的祭台兒童，由聖堂前走向大門，祭壇邊站着詩歌班，男士白襯衫，紅領帶，女士都穿黑長裙，他們的歌聲婉囀悅耳，尤其在高闊的教堂圓頂中迴蕩，更覺莊嚴肅穆。

世界最壯觀教堂

——遊梵帝岡

周珊文

梵帝岡這間全世界最壯觀的教堂，耗時一百五十餘年才建成，教堂內展示着意大利最精美的藝術結晶，先後由數位著名建築師和藝術大師的勞動才告完成，包括著名的建築師及著名畫家，後再由另一位名震環宇的大師Michelangelo接手，他為這件工程嘔心瀝血，以致晚年雙目失明，他留下的繪畫和雕刻是永垂不朽的精品，就在聖堂右邊的那尊雕象，是雕塑出聖母懷抱剛從十字架釘死後的耶蘇，這尊雕相多年以前，曾被一狂徒用鐵鎚破壞，現在已修復，用不碎玻璃的罩保護，遊客失去了原來可以近賞的機會！

的聖畫和雕刻都令人目不暇給。除大堂之外，還有許多值得細賞的精華。

由於教堂是在不同的時代，不同的教宗統治之下，一直擴建，有不同的副堂，例如教皇保祿三世時所建的寶琳副堂，其中最著名的一間大廳名為沙拉·內加，其中有許多名畫家的傑作，這些畫家都是十六世紀最富盛名的，他們的筆觸是鮮明而又含蓄的。最不容錯過的是席斯汀拉教堂，米蓋蘭基羅的精心傑作《最後的審判》，這是一幅面積十分廣闊的天花屋頂裝飾畫，當時畫家躺卧在架起的高台上運筆，可以想像這工作是多麼艱辛，而那時畫家年紀已經不輕，前面敘說今他雙目失明，這幅畫的代價的確很大。

每位去席斯汀拉的人都會坐在那兒靜靜的欣賞，教堂周圍的矮牆正好給人坐坐，因為人群熙來攘往，這間教堂幾乎很難在平日舉行宗教崇拜，如果星期日去的話，這裡是關門謝客，因為主日要做彌撒，謝絕遊人參觀。

西貢雞冠山主峰

大堂像藝術宮殿

精華多值得細賞

主祭台是一座銅的華蓋，為著名雕刻家貝尼尼的傑作。在華蓋下有個一銅的寶座，其中放置着聖彼得曾經坐過的木椅，外面那座很牢固而又細緻的寶座也是貝尼尼的藝術結晶，我十分好奇的欣賞這寶座中的平凡木椅，引起內心無限的低迴和沉思。

整個大堂就像一座藝術的宮殿：地面是各式大理石的嵌花圖案，天花又是不同的花樣，而周圍所安置的聖龕和雕刻都是令人驚歎的。

遊旅

黑夜的利馬街頭

——秘魯見聞

李月蟬

情人土風

雖然秘魯比較落後，但首都利馬卻具有現代城市的氣派，馬路寬闊筆直，四周不乏宏偉的歐洲式建築物，百貨商場人來人往，各大博物館及廣場，都是吸引遊客的地方。

夜幕低垂後的利馬，同樣充滿活力，大大小小的店舖，仍然燈光火着，行人路兩旁的舊書攤檔。紛紛「出籠」，在強力的煤油燈映照下，色情刊物及漫畫特別引人注目。這時候，遠處突然有一隊隊人群，手持巨型橫額迎面而來，把寬闊的馬路擠得水洩不通，彼起此落的抗議聲，打破了黑夜的寧靜，利馬市中心，變得一片沸騰。幸好沒有發生衝突流血事件，我和同伴才敢拿着相機拍下這場面。

在微弱的街燈下，我仍清楚看見示威者高舉標語，闊步昂首地大踏步前進。想不到，有部分人竟然提着公事包，隨隊而行。

相信他們放工後，沒有回家梳洗，便直接衝出街頭，參加遊行。這種「書不顧身」的精神，可敬可讚。至於最後壓陣的，竟然是一輛殺氣騰騰的軍車，寸步不離地「護送」着人群，我冷眼旁觀，也不禁提心吊膽。可是，示威者卻面無懼色地繼續搖旗吶喊。

我與同伴發現一間中國餐館仍然營業，感到喜出望外，於是，馬上前往光顧，一嘗久違了的家鄉美食。

這時候，餐館外，仍然群情洶湧，我不明白為甚麼老闆不提早收市，以防萬一。

「這兒經常有示威遊行的，我們早已見慣不怪。最近，政府將銀行國有化，引起各界反對。而且，由於通貨膨脹，物價上漲，工人便要求提高工資，以改善生活。」

為了削減財政預算赤字，政府宣布貨幣貶值，使通脹率在一個月內上升至百分之一百一十四，經濟一直萎靡不振。近期梅內爾總統執政——剛剛粉碎了「叛軍」的叛變，似乎——更令外界認為南美政局不太穩定。

朋友跟我笑道：不少人認為南美多戰爭，各國現況紛亂，事實情況完全相反！要知道，美國是不會允許其「後院」「物質供應基地」着火的，巴拿馬、哥倫比亞事件可現倪端。還有，南美人生性浪漫，不太喜歡爭鬥，不信？「心水清」的人大可留意，不論何時何地有「叛亂」打鬥事件發生，鬧事的一方，總是塗黑面孔，希望日後不被人認出來；或者，「平叛」與「叛變」的雙方，原本就是好友或親戚或相識，不論怎樣，日後都會見面的，塗黑面孔最好不過。

何況，阿根廷是農牧國家，牛仔肉又香又嫩；那兒有四萬左右的華人……有位來自布宜諾斯艾利斯的朋友告訴我：「那還有人放槍遊行，你坐在咖啡館裡照樣談笑可也！」

美南

夏婕

近幾年來，南美諸國日益「活潑」——由「世界波」的熱門球隊巴西、阿根廷到哥倫比亞，還有剛剛有位日裔總統上仟的秘魯，以及一直因神秘石像而令世人深長，也只能夠是生活水平、生活享受差異不大的美國、加拿大、西歐和澳洲；在我們的「認識」屏幕上，南美洲之影像永遠是貧困與落後。

說到底也是的，南美諸國，至今沒有一個有成套工業設備、自給自足的國家，他們仍然只能在發展本國農業、畜牧業的基礎上，開發原材料礦場，以豐富的物質資源來換取外匯，為國民引進必需品。

許多事情的成因，多種多樣。

我最熟悉的智利、阿根廷，其國民多為歐人後裔。智利除了銅礦、魚粉、木材、水果可供出口之外，國內多半只有小型加工廠。

有位智利作家對我說過，事實上，南美國家的經濟掌握在跨國公司的大老闆手裡，他們廉價買走大批的原料，回國加工製造成各類人們生活的必需品，再運來南美高價出售，令南美一直處於溫飽狀況中。一方面保證了原材料的供給，二則令他們的各類產品保持穩固的銷售市場……是故，南美諸國很難甩脫歐美先進國家的控制，必須保持現況。

所以，智利沒有大型的捕魚船遠海作業，他們只有近海小漁船，即使海岸線悠長，也只能開小船在近海作業，捕些小魚回來，加工成魚粉運往其他各地。

阿根廷自數年前的福克蘭戰役之後，經濟一直萎靡不振。近期梅內爾總統執政——剛剛粉碎了「叛軍」的叛變，似乎——更令外界認為南美政局不太穩定。

朋友跟我笑道：不少人認為南美多戰爭，各國現況紛亂，事實情況完全相反！要知道，美國是不會允許其「後院」「物質供應基地」着火的，巴拿馬、哥倫比亞事件可現倪端。還有，南美人生性浪漫，不太喜歡爭鬥，不信？「心水清」的人大可留意，不論何時何地有「叛亂」打鬥事件發生，鬧事的一方，總是塗黑面孔，希望日後不被人認出來；或者，「平叛」與「叛變」的雙方，原本就是好友或親戚或相識，不論怎樣，日後都會見面的，塗黑面孔最好不過。

何況，阿根廷是農牧國家，牛仔肉又香又嫩；那兒有四萬左右的華人……有位來自布宜諾斯艾利斯的朋友告訴我：「那還有人放槍遊行，你坐在咖啡館裡照樣談笑可也！」

中衛賓館內遇怪事

許玉玲

太陽已經下山，看來今天的行程已經差不多了，於是旅行團被安排在中衛賓館住宿，我們兩個女孩子住在樓下的一間房，出入十分方便，本來今晚上是有晚會的，但因為在銀川已經見識過，所以不打算再去。用過晚膳便躲回房中寫遊記，正在寫得忘形之際，忽然房門開處，有一個陌生男子闖了進來，正要發問，定神一看原來是同行司機的一位助手，他一進來便自顧自的找椅子坐下，也不徵求我們是否准他進來。他一坐下便問我們為什麼不去跳舞，說今晚的舞會很熱鬧，有很多人參加，若我們想去而沒有舞伴他可以效勞，又說他在這裡擁有牧場和很多田產，已經結婚有太太及兒子。問他為什麼不帶他們同來，他說怕麻煩不便帶出門。說了一大堆話，最後終於點到了正題，就是問我們要家裡的地址，看來今信他。跟着他又說歡迎我們再到這兒玩，他會盡地主之誼招呼我們，如果我們喜歡留下工作的話，他可以替我們介紹，又問我們有沒有意中人，成親了沒有。哈！簡直不知所謂。

好容易才他打發走了，我立即跑到隔鄰去拍門，知會一聲那些友好的芳鄰，告訴她們不速之客將至敬請小心。誰知有一個怪客剛才就已經進過她的房間，講了同一番的說話，見她沒有反應才告辭出來。

秘魯首都利馬的小販攤檔

西藏行

再談赤鮀角

宇文燕

上期談及新機場將動工，赤鮀角島在動工時可能成「禁島」，因此，目前有關方面正設法盡快進行考古發掘工作，祈望得豐富出土文物。上期淺遊北部風光，今期縱走全島，但並不用攀山越嶺，因為從島北深灣有石屎小徑直透南端的虎地灣，即使老幼，只要有晨運經驗便可走畢全程。試想想，一家大小在這未來機場中攝拍張全家福，來日可作回憶。

在青山灣落車（舊容龍別墅油站對面）往灣南喜多利碼頭乘上午十時卅分開出往東涌街渡，途中在赤鮀角島北長沙灣登陸，時間是上午十一時廿分。長沙灣係迷你小灣，夏日時仍可海浴，而附近更時有垂釣者留連。灣畔村屋出租，更可在灣畔相思林中紮營，此灣士多供應酒水及公仔麵。

沿石屎村經望東行廿分鐘便抵深灣，此刻要馬不停蹄，右入深灣村，經中興農場望南放步，初段林蔭夾道，村屋豬舍（已沒養豬）蕉林果園異常寧靜，（此地有村屋出租，適合十多廿人小團體）半小時後已到山坳處。左為嘉道理農場捐亭，右為停用多年公立學校，時近中午可在校舍附近小休。午休後沿石屎村徑續望南下，半小時可集中於此。至於市內的一番感慨。

古建築有：梅庵、宋城、虎地灣碼頭近麗譙樓、披雲樓、學在咫尺，只要四時宮、崇龕塔、閱江樓、三十分前清眞寺等。到碼頭，

在封開，除了參觀「便可乘東天下第一大石」奇景，還可遊漁滘著名風景區。漁滘那個璀燦奪目的白石岩地下琼宮，洞內滿佈由無數花崗岩及石灰岩所構成的各種鐘乳石奇景，千姿百態，可媲美桂林的蘆笛岩。

越境到廣西梧州遊覽後，更可參觀當地的蛇園、農貿市場。購買當地有名的土特產，參觀蛇場，當然少不免來一副明目清血、驅風解毒的「三蛇胆」。

花三天時間遊兩省邊陲景區兼購土特產，交通便捷，確假日精選。

赤鮀角教堂

涌開出街渡回青山灣。

領隊

李明

領隊的工作很具挑戰性，雖然可能每一次的行程都是一樣，但所帶領的團友卻團團不同，而團友都是來自不同階層，故要求亦不一樣，故往往就有很多不同情況出現，領隊每次都要以不同的方式面對一切。

如果領隊身兼導遊之職的話，其工作將會更為辛苦，不過，只要具備樂業敬業的精神去應付及處理，一切事情就可迎刃而解。

如果由機場過關、到達目的地、入住安排好的酒店房間，都順利的話，就極令人快慰，到展開計劃安排好的早午晚三餐膳食及所有觀光項目時，只要當地承辦的旅行社沒有出錯，而團友們亦沒有投訴，領隊就要謝天謝地。當順利地完成所有行程，平安地返回香港。這可說是一身鬆晒，飲得杯落。

如有出錯或有任何投訴的話，這就慘了。

英國兩可愛小城

——卡迪夫與查斯特

樂遊

英國城市之中，卡迪夫(CARDIFF)是其中一個保存歷史風貌但亦表現廿世紀特色的城市，這個威爾斯首都令筆者印象深刻之處，就在於它的新舊古今對比鮮明。

到卡迪夫的交通十分方便，長途巴士、火車及飛機，都輕易帶領遊客到達，難怪每逢足球賽季開始，英國各地球迷就會乘車前來觀賽，之後又可從容回家。

卡迪夫最令人矚目的，當然是擁有一千九百年歷史的古堡。此座羅馬城堡歷年來一直肩負保衛威爾斯邊防的重任，現在則成為遊人必訪的勝地，亦是卡迪夫居民引以為榮的國寶。

卡迪夫附近一青葱，因為在市民悉心打理下，這區成為了一個百花盛放綠草如茵的花園區，以鮮花陪伴這區矗立的市政府大樓、大會堂及其他外貌宏偉的建築物。

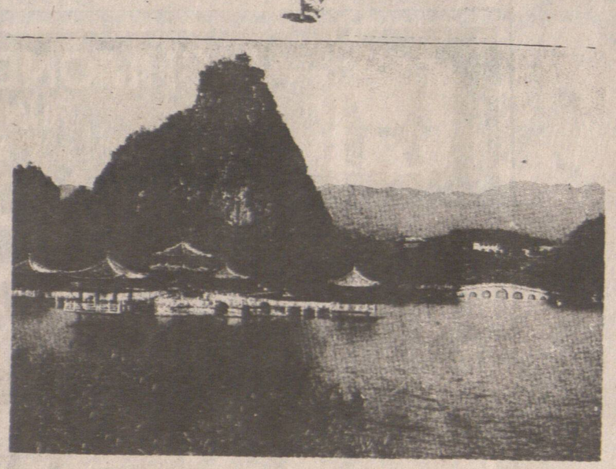
筆者上次到訪卡迪夫之時，因未有預訂房間，以致嘗試了一次深夜逐戶敲門找房的驚險經歷，翌日精神飽滿情況下走到市中心的花園區，看到顏色嬌美的花朵整齊地排列園內，在溫暖的陽光下爭妍鬥麗，頓時心花怒放，認定沒枉此行，即使曾經歷無樓身之所的恐懼，亦無悔專程前來遊玩。

市中心花園區的花叢中穿插，你會看到一些不受時間限制的當地市民，優悠地享受陽光與花香，似乎緊張繁忙都與他們無關。

這裡的市政廳佔地廣闊，建築精美，裕立外面欣賞也要花上一、二小時，附近的卡迪夫大學，亦是類似的建築物，頗具高等學府風範。

如果想在卡迪夫一嘗現代生活也一點不難，因為走出花園區就是聖大衛區，此處商店林立，又有打起五彩繽紛篷帳的賣物攤檔。在此留連，名牌貨以至威爾斯特產與手工藝，都可搜購回家，晚上在這裡的餐館吃頓豐富晚餐後，又可購票看芭蕾舞、聽音樂會、名歌劇、或者到夜總會玩樂。

位於英國西北邊陲的古城查斯特（CHESTER），又是另一個古今俱備的可愛小城。這個已有近二千年歷史的小城，是昔日羅馬人建造，以防禦敵人從西北而入侵英國，所以城邊築起了連綿的城牆，其中部分保留至今。遊人如果有時間及腳力，往長兩哩的城牆邊走，就可以看盡西北風光了。



七星岩是廣東省傳統風景區之一，山奇水秀，可與桂林相媲美。（上）牌坊覽勝。（下）呈風湖光。

肇慶封開漁滘梧州

收勝不美點景連邊擴兩

明媚秀、水可與杭州西湖媲美。

鼎湖山山高林密，飛瀑如練，鳥語花香，是著名的旅遊避暑勝地。鼎湖山分兩部份：天溪風景區以嶺南四大名剎之一的慶雲寺為中心，附近有飛水潭、觀瀑亭、雙虹飛塹、連天橋道、半山亭、榮觀碑亭、寒翠橋諸勝景；雲溪風景區以白雲寺為中心，附近有白鵝潭、浴佛池、水簾洞、三昧潭、老龍潭、躍龍庵諸勝景。鼎湖山還是嶺南的佛教聖地，建於唐代的白雲寺和建於明代的慶雲寺，均是省內名剎。

西江小三峽，是尚未充份開發的風景區，兩岸的大鼎山、龜頭山、出山虎、入山虎、五馬歸槽、龍門山、望夫歸石等勝景，皆以山形得名。端州（肇慶古稱）舊八景的「五嶺漁燈」、「白沙夜月」、「龜松蔭」、「江樓晚眺」、「羚峽歸帆」，均集中於此。至於市內的古建築有：梅庵、宋城、麗譙樓、披雲樓、學宮、崇龕塔、閱江樓、清眞寺等。

在封開，除了參觀「天下第一大石」奇景，還可遊漁滘著名風景區。漁滘那個璀燦奪目的白石岩地下琼宮，洞內滿佈由無數花崗岩及石灰岩所構成的各種鐘乳石奇景，千姿百態，可媲美桂林的蘆笛岩。

越境到廣西梧州遊覽後，更可參觀當地的蛇園、農貿市場。購買當地有名的土特產，參觀蛇場，當然少不免來一副明目清血、驅風解毒的「三蛇胆」。

花三天時間遊兩省邊陲景區兼購土特產，交通便捷，確假日精選。

崖山南宋古建築

慈元廟故址修復

重新修建的「慈元廟故址」。

東、廣西兩省的邊陲景點，是「廣旅」聖誕假期一條精選遊綫。這個「肇慶、封開、漁滘、梧州三天豪華團」，特點是乘雙體船直航肇慶，同程時乘肇深特快火車返深圳，方便快捷。

肇慶，是廣東省傳統著名風景區。景點是由：七星岩、鼎湖山、西江小三峽及衆多名勝古蹟組成。位於市郊的七星岩，有七座挺拔秀麗的岩峰，分別被命名為：聞風、玉屏、石室、天柱、蟠蜍、仙掌、阿坡。七個景點的分佈有如北斗星，因而被稱為七星岩。

七星岩被湖水環繞，湖面近八千畝，被稱為星湖。此湖被縱橫交錯的綠堤分為六部份，分別以東湖、青蓮湖、中心湖、波海湖、裏湖。這個景區之美，在於山奇水秀，山可同桂林陽朔媲美，水可與杭州西湖媲美。

新會崖山，不但是個宋元大戰的古戰場，亦是七百多年前南宋最後一個皇帝建立行都之地。現時此地的遊點，除了奇石聳立的崖門、崖門炮台外，還有重新修建的「慈元廟故址」。

七百多年前，元兵南下，南宋王朝節節敗退，至崖山，並在當地建立行都。一二七九年二月，宋軍叛將張弘範、李恒率兵包圍崖山，宋將張世傑指揮戰船與元軍大戰於銀洲湖上。宋軍力戰不敵，浮屍十萬。就在此役，宋少帝趙昺與丞相陸秀夫殉國於崖山奇石下，宋朝最後覆亡。

南宋覆亡後二百年（明成化十二年），著名理學家陳白沙，倡議在崖山宋行都遺址建大忠祠，以表彰臨危受命，力抗頑敵、堅貞不屈的文天祥、陸秀夫、張世傑三人。十五年後，後人又在當年宋楊太后住過的故址興建「慈元廟」，紀念她壯烈殉國；後來又在其右側建「義士祠」，以紀念抗元死難將士。

崖山的古建築，日夜侵蝕時遭破壞，僅存殘墟，直至一九八六年，當地縣、鎮人民政府，對「慈元廟」進行全面重建規劃，現已新建石牌坊、大忠祠和天地正氣亭；頑海的「楊太后陵」亦已修復。廟內的文物館，陳列不少崖山文物，其中有宋末君臣在行軍中的食具，令遊者大開眼界。