## 太太該是朋友

往日對妻子的要求很簡單，「出得廚堂」，入得「廚房」，加上會「叫床」，能生兒育女，便算是個好太太了，但在今天來說，單是這些，已不能算「標範」了。

若以我的要求來說，上面的條件還不是主要的，重要的是她該是我的好朋友。

別以爲現代的婚姻都是經過自由戀愛的，不是由朋友進展過來的嗎？

事實不然。許多經過熱戀而結合的夫婦，其實還沒真正經過朋友的階段，一開始他們便戀愛，便是愛人了。

也有一些，雖也經過朋友的階段，但一到結婚以後，便只有夫婦關係與感情，而沒有了朋友感情了。

一個朋友拒絕你的約會時，你會不當一回事；你丈夫這樣做時，你眞能毫不介意嗎？

你的朋友有某些缺點，你從不放在心上；你對丈夫能夠容忍嗎？

我常跟朋友有聊無聊地談幾小時，她可以有這樣的耐性與廣泛的談話題材與適應性，不嫌我只說不做嗎？

如果我的太太除了跟我上床就是跟我講家事，我定會盡量少留在家裡。

## 牡丹花之富貴者也

迎春花怒放，使家家戶戶都裝點得芬芳美麗，春意盎焉。

「各花入各眼」，雖然同是愛花之人，但所愛的也是什麼花，各不相同。周敦頤的「愛蓮說」道：「水陸草木之花，可愛者甚蕃。晉陶淵明獨愛菊。自李唐來，世人甚愛牡丹，予獨愛蓮之出淤泥而不染。」文章對牡丹一再談及，如「牡丹，花之富貴者也」，「牡丹之愛，宜乎衆矣」。說明「世人甚愛牡丹」，是「自李唐來」，「世人甚愛牡丹」，是「自李唐來」。因爲，它是「天下之奇花」，東郭逡是「海內之奇兎」，疾犬追狡兎，結果各自耗盡精力而死，就是疾犬無勝狡兎，第三者老農得利。故事相同「鷸蚌相爭」，世事紛爭頗似這情形的不少，兎子值年希望惡犬勿侵犯兎兒。

## 醒目詩詞

### 浣溪沙

兎年

丁卯之年是兎年，兎年時喻乜爲先？內容可以寫成篇。最怕無人爲後盾，無人最怕看先輩。競爭萬事要爭先！

## 醒目

### 恭喜發財

「恭喜發財！」恭喜讀者個個發大財！「恭喜發財」，是農曆新年最流行祝語，彼此見面，開口第一句就是「恭喜發財」了！

發財，無論是正財或橫財，相信是無人不想的，只要並非不義之財，又何妨大發而特發也。

「恭喜發財」這句祝語，似乎是廣州的特產，除了廣州人外，新年相見，極少有用「恭喜發財」的，只有在清末有一位在廣州旗昌洋行工作的英國人威廉亨德所著的「洋人在廣州」一書中有提及，據說廣州十三行吃洋務飯的中國人，都到洋人的商館裡去拜年，打躬作揖，口裡不停說着「恭喜發財」。在當時，因爲只是中國人的新年，洋商例不同拜，他由於好奇，有一次到一個做洋貨的中國人家裡拜年，也講了一句「恭喜發財！」就如此，至今天還是一樣。因爲，它是「富貴花」。在花市賣牡丹花，不是以「朵」計價的。牡丹是中國特產，品種有一千種。千百年來，除了讚譽它是富貴花之外，又稱爲「花中之王」。在古代，洛陽是出產牡丹有名的地方。洛陽人對其他種類的花，都要呼其全名，如蘭花、菊花、芍藥等，但對牡丹，却只稱爲「花」即可，意思是說，牡丹是天下的「眞花」。

牡丹的名貴，不僅在於花色的鮮艷美麗，而且也因爲培植上的困難。它自播種至開花，需時五、六年，十年左右是開花的最盛期。過了十年，花就漸漸開得少了。此外，在平時培育裏，也要十分小心，開花前一年，要花費加以精密細緻的看護，所謂「養花一年，看花十日」，是不錯的。

## 醒目

### 恭喜發財

「恭喜發財！」恭喜讀者個個發大財！「恭喜發財」，是農曆新年最流行祝語，彼此見面，開口第一句就是「恭喜發財」了！

發財，無論是正財或橫財，相信是無人不想的，只要並非不義之財，又何妨大發而特發也。

「恭喜發財」這句祝語，似乎是廣州的特產，除了廣州人外，新年相見，極少有用「恭喜發財」的，只有在清末有一位在廣州旗昌洋行工作的英國人威廉亨德所著的「洋人在廣州」一書中有提及，據說廣州十三行吃洋務飯的中國人，都到洋人的商館裡去拜年，打躬作揖，口裡不停說着「恭喜發財」。在當時，因爲只是中國人的新年，洋商例不同拜，他由於好奇，有一次到一個做洋貨的中國人家裡拜年，也講了一句「恭喜發財！」就如此，至今天還是一樣。因爲，它是「富貴花」。在花市賣牡丹花，不是以「朵」計價的。牡丹是中國特產，品種有一千種。千百年來，除了讚譽它是富貴花之外，又稱爲「花中之王」。在古代，洛陽是出產牡丹有名的地方。洛陽人對其他種類的花，都要呼其全名，如蘭花、菊花、芍藥等，但對牡丹，却只稱爲「花」即可，意思是說，牡丹是天下的「眞花」。

牡丹的名貴，不僅在於花色的鮮艷美麗，而且也因爲培植上的困難。它自播種至開花，需時五、六年，十年左右是開花的最盛期。過了十年，花就漸漸開得少了。此外，在平時培育裏，也要十分小心，開花前一年，要花費加以精密細緻的看護，所謂「養花一年，看花十日」，是不錯的。

## 醒目

### 春不老 雜鈔

#### 兎年伊始・大吉大利

月中有白兎仔，因而便稱月亮爲「玉兎」。

兎子，由於聰明伶俐，故有「狡兎三窟」之句，正因如此，「守株待兎」的人，便會有傻佬之譏了。如今世事，日新月異，變化萬千，善於經營的人，其實何只三窟？但也有不少勞苦大衆，難寄一枝之棲，只求有一所安置之類地方，便感莫大幸福！因爲只要在該地區「守」得住，遲些時也可以獲入住環境較佳之公屋，惟其如此，此「株」非守不可，但願該「兎」能現身耳！

兎年宜談愉快之事，所謂「擒樂」，已屬破「戒」，但各位讀友身心康泰百無禁忌！容後再談。

#### 恭賀各位讀友身壯力健，財源廣進，事業成功，夫妻和順，老少平安！

新年開筆，語貴吉祥，衷心祝賀，心想事成，世界和平，人人快樂！今年是兎年，不少高人雅士，自必有不少應景之類預言，讓讀友們迎春接福，趨吉避凶！老祖在年底已暫停談醫藥，故隨便提些閒話聊聊。

兎子，聰明敏捷，民間流行有關兎子的詞句也不少。例如：「玉兎東昇」，這是指月亮剛昇起而言，因爲「玉兎」是月亮之代名詞。這詞句源自晉代傳玄有「月中何有？玉兎擣藥。」之句，在古代傳說，丁卯兎年，兎是十二生肖中，除鼠之外的小動物，鼠是令人討厭的傢伙，而兎則多受人愛憐，尤其是小孩子更是喜歡兎子，時下幼稚園學生，身體衣服乾淨的，先生既以小白兎，他歡喜得很，若是大黑猪，少不免哭喪着臉。兎毛可以做毛筆，還可以作皮衣，時下安哥拉兎毛，是中國出口商品的搶手貨，自開放外貿以來，有人因爲手上有了兎毛，而賺了不少錢。亦有因寶兎毛而有許多新聞。

兎是聰良的動物，但牠死對頭是狗，狗一見了牠，就非追到手不可，以跑來論，兎是專家，敏捷快速，所以俗稱動如脫兎，狗追兎，還要加狂吠的聲音，造成恐怖感，先使兎子失了魂魄，軟了脚，要不然，走狗不一定可以追得到牠。「戰國策」的「韓子盧逐東郭逡」故事，韓子盧是「天下之疾犬」，東郭逡是「海內之奇兎」，疾犬追狡兎，結果各自耗盡精力而死，就是疾犬無勝狡兎，第三者老農得利。故事相同「鷸蚌相爭」，世事紛爭頗似這情形的不少，兎子值年希望惡犬勿侵犯兎兒。

## 醒目

### 春不老 雜鈔

#### 疾兎狡犬

丁卯兎年，兎是十二生肖中，除鼠之外的小動物，鼠是令人討厭的傢伙，而兎則多受人愛憐，尤其是小孩子更是喜歡兎子，時下幼稚園學生，身體衣服乾淨的，先生既以小白兎，他歡喜得很，若是大黑猪，少不免哭喪着臉。兎毛可以做毛筆，還可以作皮衣，時下安哥拉兎毛，是中國出口商品的搶手貨，自開放外貿以來，有人因爲手上有了兎毛，而賺了不少錢。亦有因寶兎毛而有許多新聞。

兎是聰良的動物，但牠死對頭是狗，狗一見了牠，就非追到手不可，以跑來論，兎是專家，敏捷快速，所以俗稱動如脫兎，狗追兎，還要加狂吠的聲音，造成恐怖感，先使兎子失了魂魄，軟了脚，要不然，走狗不一定可以追得到牠。「戰國策」的「韓子盧逐東郭逡」故事，韓子盧是「天下之疾犬」，東郭逡是「海內之奇兎」，疾犬追狡兎，結果各自耗盡精力而死，就是疾犬無勝狡兎，第三者老農得利。故事相同「鷸蚌相爭」，世事紛爭頗似這情形的不少，兎子值年希望惡犬勿侵犯兎兒。

## 醒目

### 世情 雜話

## 醒目

### 海角 噴吹

## 醒目

### 太平小記

#### 了多不港香頭叩年拜

一九七四年元旦，先母在香港，我對她才正式叩頭拜年。曾有幾位「如親戚」的朋友的母親，我對她們也跪下，要叫頭亦即被拉起。

近年，我祇對「上過契」的「契女」的母作叫頭拜年狀亦未底于成，每次跪下，也給老太拉起了。過農曆年拜年重民族形式也沒什麼不對。或曰：「穿西裝跪下叩頭不像樣。」其實翁慎亦順眼，若是嚴格要求，似乎穿西裝應說英文「黑背牛」吧？一笑！

## 醒目

### 新春感言

「一年初一」，寫稿爲生的人，算是鬆一口氣。有些人，在小年夜前後，每天要寫二、三十篇稿，就像機器那樣。因爲有些報紙，春節不休假，而排字、植字工人要提早休息。「工人階級領導一切」，被「領導」的「臭老九」就只有「開夜車」了。今天，他們確是非鬆一下不可。

新春時節，報紙售價提高若干（下筆時尚不知提高多少）。以茗翁每天所買報紙價數而言，一天報費，就等如初「全餐」，每客是四元五毫，電車票價，好像還未夠一毫（當時住九龍彌敦道，該道尚沿用日治時期「香取通」的名稱）。近四十年來，物價上升，通貨膨脹的幅度，不忍言了！

不過四十年來，香港變化眞大。當時還是「爛地」，如今已摩天大廈林立，仿如紐約。試在覆海輪拍一幀太平山景，拿它與四十年前紐約市景比較，中區大廈之密之高，當年紐約恐怕比不上。

新春願望，當然是希望太平山下，繼續安定繁榮，五十年不變！

## 醒目

### 恒有須必體身煉鍛

參加了一個不尋常的家宴，縫開八席。原來朋友李兄的尊翁去台灣三十餘年，最近才獲准帶同夫人，來港小住度年。李兄因此宴請親朋，共申祝賀。我也獲邀敬陪末座。

這個家宴，除了他在香港的少數親友外，還有他在內地獲准雙程來港弟、妹夫婿，以及兩對留美和留加的親戚，其中一位是道地「鬼妹」，也懂得講幾句普通話。唯一美中不足的，是他在台灣任職的幾個弟、妹未能參加。但是這個家宴已經算是很熱鬧的了。

李兄的尊翁現年七十，除白髮外，望之猶是中年，精神瞿爍，紅光滿面。他的夫人乃係繼配，比他年輕十餘歲，與他倒便另行結婚生子，一直沒有離開台灣。過去退役以後，曾兩次申請來港，均未獲准。這一次台以後，不久也相稱。

他是一九四九年自粵北隨軍赴台，當時他有軍籍。抵台以後，不久便以「催」的名義，來信催促李兄的尊翁去台灣三十餘年。

李兄因此宴請親朋，共申祝賀。我也獲邀敬陪末座。

這個家宴，除了他在香港的少數親友外，還有他在內地獲准雙程來港弟、妹夫婿，以及兩對留美和留加的親戚，其中一位是道地「鬼妹」，也懂得講幾句普通話。唯一美中不足的，是他在台灣任職的幾個弟、妹未能參加。但是這個家宴已經算是很熱鬧的了。

李兄的尊翁現年七十，除白髮外，望之猶是中年，精神瞿爍，紅光滿面。他的夫人乃係繼配，比他年輕十餘歲，與他倒便另行結婚生子，一直沒有離開台灣。過去退役以後，曾兩次申請來港，均未獲准。這一次台以後，不久也相稱。

他是一九四九年自粵北隨軍赴台，當時他有軍籍。抵台以後，不久便以「催」的名義，來信催促李兄的尊翁去台灣三十餘年。

## 醒目

### 常青樹 林沃

## 醒目

### 國際級酒店

近年間，內地比較大一點的城市，都已經紛紛在成立一些與外商合資的那一類國際酒店。

即使內地本來已經有若干規模與管理上都殊不錯的賓館，但是有些外國客，眞只有住在合營的國際酒店裡，才覺得舒服的。

其中有兩點，是令他們不習慣住其他地方的主要理由。

第一點當然是因爲這些外國客，慣了有衛生設備很夠水準的則所與洗浴間，假如沒有了這種設備，他們便坐立不安。

國際級酒店可以提供給他們的，這當然是最算本來是十分可以的，但習慣問題令他們見面皺眉的例子，也幾乎可以說是處處可見的。

所以在這種場合下，假如有一座國際式酒店的咖啡室，他們就會很安心地住下去的了。

其實只是很簡單的一兩種事，這些事弄妥了，他們可以安心去住，假如沒有此類設備，他們就無論如何也不放心。像以西藏的賓館，現在拉薩飯店由以往是未有國際級賓館的，現在拉薩飯店由

## 醒目

### 雪花風 簡清

## 醒目

### 西醒目

## 醒目

### 萬事大吉

「！」

其實舊歲的禿筆未封，這篇稿是在「洗邊邊」之夜寫的。

關在斗室，人在燈邊，除舊迎新的氣氛還沒有感染得到，新春美好的印象，祇靠「追憶」。今年公司業務大增，賀歲片「海市蜃樓」及新春第二檔期的「天吾薩」，一切發行宣傳繁忙緊張的情況下，家裡事未得及「洗邊邊」的當晚的十時零五分。就催促自己快快收筆，趕忙要把稿子送出去；我惦念着，稿子送出後，他們還要辛勞若干小時才得「萬事大吉」！

## 醒目

### 八玲瓏面 薛后

## 醒目

### 水晶球 李●

## 醒目

### 拿破崙御捧巴黎第一坤伶

克羅事根據第二次戰後，歐洲各處出現的新資料，將拿破崙除了約色芬皇后與離婚特娶皇太子瑪麗·瓦萊芙絲卡。「拿以滿足他終於愛了一個歐洲神一種典型，那便是青春年少，方十八的處子瑪麗易絲公主之外，他前後總數七個情婦，開列出來，其名是：征埃及時弄到手的開羅小姐賈琳·華蕾；兩位坤伶嬌治小姐和最低女音歌手（康妲爾朵——Contralto）鳩色披娜·格拉茜妮（義大利種，他老鄉）；和兩個都列麗皇宮的「蕾德絲」——瑪丹姆杜蕾特兒和瑪丹姆德呂業；和闖名也叫若色芬，當拿皇開始老一輩的人對子女也有這種忌諱，碰到先前所生孩子養不大，再懷孕的時候固然不肇不吶青，當做沒事似的，等孩子生下來，還把他易弁無青，男孩子扮成女娃兒養，將女的當做男孩打扮的較少。

記得小時候過生日，媽不愛提起，也不許哥姊亂嚷嚷，只在我生日那天，吃飯時給我煮兩個鷄蛋，我才知道自己過生日，十分開心。

日子長了我慢慢明白母親用意，原來她迷信孩子都「小相」，每年記數他們的歲數會養不大，只宜不着意的過日子才能避過厄運。

我國傳統習俗許多都沒有根據，像過年說吉利話只爲討個意頭，究竟哪一個人接受了親友「恭喜」便算的「發財」？天曉得。

話說回來，一年併始你我都希望高高興興、快快樂樂的度過，揀些好聽的說話總比口不擇言的受朋友歡迎。

## 醒目

### 非眞不語 陸天白

（上海話），而都俱有很強烈的，甚至可以說性感而有情多情的女郎。（克洛事「拿傳」三四五頁）。

談到兩個坤伶的頭一個舞台藝名嬌治小姐，她原姓威瑪，她原名也叫若色芬，當拿皇開始知道她，來捧她的時候，她正十七有餘十八不足之稚女芳齡。她那時已在巴黎大舞台上非常的「叫座」、票房紀錄極佳，已進入花都紅伶之列了。她其「出道」之青春年少似民元後北京萬人迷千人醉的第一個坤旦「劉喜奎」。若論嬌治的外型，歷史記載用了一個字形容——「人高馬大（STRAPPING）」那麼她便和六十五歲來香港演盡歷史、文學的中國美人的「坤伶王座天下無敵」的青年花苓小姐相似了。請問年方十七，美若嬌花，舞台已紅，而又人高馬大。

還有，她是白人却天生一雙燃燒着星晶火光的水汪汪的黑色眸星火。我有時想，說繁忙，我們比不上報界，我們經常有「休憩」的時候，而報界朋友，一年三百六十三天都要「出街」，就祇有「初二、初三無報」的日子，那就是我們宣佈「開筆大吉」之日，才算得上是眞正的無憂無慮，輕鬆舒展一陣。這之前，他（她）們肯定是「踢脚」非常的了。窗外响起一聲「失魂炮」，我急忙看看鐘，已是該當「洗邊邊」的當晚的十時零五分。就催促自己快快收筆，趕忙要把稿子送出去；我惦念着，稿子送出後，他們還要辛勞若干小時才得「萬事大吉」！

## 醒目

### 國際級酒店

## 醒目

### 工藝品

## 醒目

### 市井吹彈 徐真

## 醒目

### 尚京專欄

#### 爲什麼一個書架也沒有？

這是眞人眞事。多年前，有一位朋友，新屋入伙，找我一起去看傢具。那時跑馬地是傢具店集中的地方，我就陪着他一家挨着一家地跑，看式樣，講價錢，研究木料。新屋入伙之後，閒閒房都佈置得不錯。看起來很美觀，也很舒適。然而就發現了一個問題：「爲什麼一個書架也沒有啊？」他說：「又沒有書，要書架幹什麼？」

當時，我就很納悶。這怎麼可能？一個大學畢業的人，家裏居然沒有書！像這樣的家庭環境，他的孩子們還會看書麼？除非學校裏重視課外的閱讀。

後來才知道，像這種情形，不只是他們一家。當然，有一些家庭，不只有書，不只有書架，而且還有一間書房。

雖然如此，「紅樓夢」啦，「三國演義」啦，「水滸傳」啦，「老殘遊記」啦，都是那個時候看的，記得還有一部用江浙方言寫的看不大懂的「九尾龜」。

到大了一點，就看「三國誌」和「史記」了，還有一部顧亭林的「日知錄」，「聊齋誌異」不記得是什麼時候看的。

環境，特別是家庭環境，大概是很重要的。在讀初中的時候，有一位表哥搬到我家來住，許多許多新書、新雜誌都是在他的房間裏看的，如魯迅的、茅盾的、巴金的、瞿秋白的作品，以及許多世界名著。

往內地旅行，看到購物中心陳列的工藝品，常常忍不住又買下一些。這些工藝品有木雕、泥塑、陶瓷製品等等，各式各類。往往這裏買下一些，那裏又買一些，回程時就一大批。

其實家中這類東西，已多得無處可放了。這些物品和食物有很大分別，食物買回來，吃了就不再存在，但工藝品却用來陳設，十年、二十年前買回來的一個放在案頭上，如今却依然「健在」。這樣子的日積月累，數量不免越來越多。並且不但自己不斷「添置」，還時常得自朋友的餽贈。二、三十年前，故友張廷南、詩人夏果美其名曰「藝術交流」而贈予的幾件瓷製品及木雕，放在案上。

日前往深圳特區住了兩天，又買回了幾欵唐三彩製品。唐三彩在陶製品中很有特色，造型生動，色彩特別顯眼。有一組駱駝及羣馬像，馬的姿態多樣，駱駝形象也很有趣味，我買了幾欵回來，打算寄些給僑居外地的親友，他們對於這類富有民族色彩的物品，是很感興趣的。在內地購買這些陶瓷工藝品，價錢比在香港買便宜得多，正因這樣，也就得多，花三數十元，就可以買到一個大塑像，只是這類東西，携帶却很麻煩；把它寄往外國，更需重重包裹。

二十年前有次往潮汕旅行，在當地買了許多欵戲曲人物的陶瓷。

## 醒目

### 港人港物

#### 花開富貴

農曆新年，家家戶戶都喜歡擺放一些時花，使家裡增添新春氣氛。

蘇廠主却慨嘆他缺少這點霸氣，因爲他觀踏的家和荃灣的工廠，都受到空氣污染，不宜養花種花。

蘇廠主的家，附近是工廠區，由工廠噴出來的廢氣和烏烟，在東風和東北風吹襲下，往往把污濁的空氣吹進家裡去，蘇廠主道：「有時候即使天氣寒冷，家裡也要開冷氣機，爲的是要把門窗緊緊關閉，阻擋工廠的廢氣吹進屋裡來。」

蘇廠主在荃灣的工廠，座落工廠區裡，更加受污濁空氣包圍，他道：「自己的工廠，沒有什麼廢氣排出，但鄰近的漂染廠，却散發出濃烈的化學品氣味，憋直刺喉鼻眼，加上熱氣騰騰的蒸汽上升，非常不好受。試問在這樣的環境下，勉强種花，怎會種得好看的？會經在辦公室近窗口處擺放過兩盆花，結果一季便萎謝了啦！」

俗語說「花開富貴」，新年頭插年花，如果開得燦爛，的確開心，可惜本港不少地區都受空氣污染，影響開花，怎會種得好看的？會經在辦公室近窗口處擺放過兩盆花，結果一季便萎謝了啦！