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Tout doucement

Jean des Blés.Avril 1921.

Sa mère était veuve. Mais lui, c’était 
un brave gars aux muscles de fer, dont le 
métier apportait le bonheur au logis, en y chas­
sant toute crainte du lendemain.

Un jour, il crut comprendre que le cœur de 
l’homme avait besoin d’autres affections que 
celles de sa mère. C’était précisément en 
ces mois d’été, où l’on chantait un peu partout, 
dans les ateliers et dans les salons, cette créa­
tion qui eut une popularité si grande : " Tout 
doucement ”.

Le jeune homme ressentit une émotion pro­
fonde, à l’audition de ces mots si tendres, sur 
un air approprié. Et il remarqua soudain sa 
jolie voisine, dont la voix claire et pure venait 
jusqu’à son oreille, comme une caresse d’oiseau.

L’ouvrier rêva. Il rêva d’avenir souriant, 
de femme chérie et d’enfants blonds. Lui, 
dont toute la vie n’était qu’un acte de piété 
filiale, il rêva d’autres respects, d’autres dévoue­
ments, Et ce fut sa prière du soir, à laquelle 
il oublia pour la première fois de mêler le nom 
de sa mère.

Elle, la pauv'vieille, priait à sa fenêtre, pour 
que son fils ne lui soit jamais enlevé. Et la 
caresse de songroschapelet.sur la brique < haude 
semblait à son enfant qui l’entendait, une arden­
te protestation contre ses rêves nouveaux. . .

Pourtant, l’idylle suivit son cours. Et le 
jeune homme chantait maintenant chaque 
soir, “ maladroit et timide ”, pendant qu’il se

l’impôt accusent une augmentation de 8 mil­
lions de dollars.

A Pittsburg,la cité du fer,le nombre des arres­
tations a décru de 64,944 à 20,014, le chiffre des 
arrestations pour cause d’ivrognerie descen­
dant de 24,146 à 5,339. Le nombre des crimes 
capitaux a baissé de 30 pour cent.

Quand un arbre porte de bons fruits, on l'ap­
pelle un bon arbre. Quand une loi, en dépit de 
tout ce qu’ont tenté les partisans de l’alcool 
pour en faire échouer la mise en vigueur, arrive 
néanmoins à produire d’aussi bons résultats, 
elle ne doit pas être aussi inopportune qu’on 
l’entend dire parfois : le bien commun deman­
de donc qu’elle soit observée et respectée.

faisait devant le miroir un nœud de cravate 
impeccable. Et sa voix mâle et superbe tra­
versait les saules qui cachaient sa fenêtre, 
pour aller chez Marguerite, charmer celle qui 
soignait sa toilette pour lui plaire. Enfin, la 
grande voix des cloches appelait au mois de 
Marie ces deux amoureux, dont le cœur était 
pur comme une âme d’enfants.

Un jour à sa mère il parla de mariage... 
La pauvre femme montra de la gaieté : les 
mères ont parfois de ces héroïsmes. Et elle 
admirait encore son fils, lorsqu’il chantait à 
plein cœur les quelques mots qui résumaient 
tout son bonheur :

" Tout doucement, on fonde une famille.” 
Et de l’amour c’est la bonne chanson.

Personne ne pensait qu’en fondant une famille, 
il en détruisait une autre : la pauvre maman 
sait si bien le tour de s’effacer !

Et les promeneurs du soir qui passaient par 
là, croyant se trouver près du bonheur, ‘mar- 
chaient doucement, pour en recueillir quelques 
bribes, dans les plis de leur manteau . . .

Lejurs épousailles furent gaies comme un 
mariage d’hirondelles. La mère s’en alla 
soigner un oncle malade. . . et de l’amour ce 
fut la bonne chanson. . .

Les petits sont venus, apportant une joie 
folle, dans ce nid de mésanges. Et le jeune père 
se reposait des longs travaux du jour, en fre­
donnant à son pt’it gars des passages du " Tout 
doucement ” qui l’avait tant impres ionné, 
jadis :

" Tout doucement, maladroit et timide.
" Monsieur Bébé tente ses premiers pas.

Mais hier 1 sa porte, j’ai vu un crêpe blanc. 
Et aujoui J hui, dans le cimetière il a pleuré 
comme un fou en jetant une poignée de sable 
sur le ce.cueil immaculé. Pauvre petit-père ! 
La chanson n’avait pas prévu cet événement.

Pendant que les cloches pleuraient pour 
cet enfant, dont elles venaient à peine de chan­
ter le baptême, je me suis rappelé l’idylle 
que je vous ai racontée. J ai compris que la 
souffrance réussit toujours à se frayer un passa­
ge jusqu’au cœur humain.

Et c’est ainsi, au milieu des sourires et des 
larmes, qu’on marche dans la vie, tout douce­
ment . . .

L’APOTRE


