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sur ses joues d’écorce rugucuse amnsi que le soir
doré o I'épouse trépassa.

Palmyre survint.  Alerte etcontente, ¢lle par-
courut la cuisine, rangeant le buftet, soufflant l¢
feu, balayant, ¢poussctant, dévoude avec tant de
plaisir 4 son ménage. Ensuite, pour coudrc sa
veste des dimanches, elle s'assit contre la fenéire
aux menus carreaux bordés de toiles cearlates.
Jean Gabri considérait sa fille délicieusement, e¢n
dessous, ¢mu de flerté. I ne songeait qu'a elle,
maintenant ; Palmyre était la plus jolie demoiselle
des environs ¢ brune, grande, les joues rouges,
les bras hardis, ct elle refusait les plus riches
mariages.  Pourquol cet entétement, ces caprices
de petite folle ? Lo fermier ne savait point, et de
tels dédains Pinquictaient pour Pavenir,

Alors, comme son ame attendrie Salunguissait
¢ un désir de consolation, it s’épancha, continua
tout haut, dine voix douce, I'expression de son
éternel souci :

— Penses-ta quelquefois & la ferme, Palmyre ?
Tu devrais me donner bien vite un remplagant,
avant que je meure, moi aussi,

L’hériticre baissa la téte. Ses doigts tremblaient
sur le corsage en cousant.

— Tu ne 1¢ponds pas? Tu as peut-tre un
amoureux, le fils de quelque ferme sans doute?

— Non, soupira-t-elle le {ront toujours haissé.

— Tu ne veux done pas te marier ?

— Si.

~— Eh bien?

~— Oui, je veux me marier. Mais... je n’ose pas
dire.  Mon amourcux n’a pas d’argent, il ne sait
méme pas que je pense & Jui.  Clest lui seul que
je veux, les autres ne me semblent que des sots
et des menteurs, des affamés de notre bien,

— FPas d’argent ! grommela Jean Gabri. Et sa
famille? Ce n’est pas un vagabond, je suppose,

un enfant perdu?

— Non, il est honnéte et bon comme le pain.’

Oh! vous le connaissez ;il vaut trois hommes a
P'ceuvre.

Palmyre peu a peu avait redressé son buste sur
la cha e. Le fermier cachait son visage entre ses
mains, pensivement,

— Encore un malheur, je parie, murmura-t-il,
Tu as dit que je le connaissais, ton prétendup
Voyons,

LE COIN DU FEU

Iille hésita, la bouche humide comme d'un
baiser. l.e maitre sourit de sa confusion.
levant scs yeux volontaires,
doux i son ceeur et & ses lévres

Alors,
elle proféra le nom si

— Hubert.
ot elle rougit, se tourna vers la fenétre, vers les
terres  opulentes  qui se  développaient  sur e

coteau, jusqu'a Ja route blanche. ‘Tout & coup
elle apergut le jeune homme,

I cheminait, si beaw, st grand dans les brumes
du soir. il rentra, si ploche a Veépaule, d'un
pas racdicux, apportant la santé ¢t la joie de tes-
pace. Il fredonnait une chanson de scs mon-
tagnes, insouciamment, attentit au silenee bhourra

de Jean Gabri.
I1

Pahnyre ¢t Hubert wavaient pas ¢changé le
moindre avew.  Presque aussi muets tous deux
que la glébe, soit a Pouvrage, soit dans la maison,
ils vivaient cn camarades.  Quelquefois, ils se
courtisaient par de furtives prévenances, des
taquineries, des jeux d’écoliers.  Leurs silences,
quand 1ls étaient seuls, frisonnaient ’une jouis-
sance de réve ou 1ls confondaient leurs ames.

Le lendemain, avant midi; ils se rencontrérent
au puits de la cour: Hubert menait boire son
cheval, Palmyre puisait de Peau pour laver du
linge. Le faraud, désireux d’éviter une tatigue &
son ami, voulut tirer les lourds seaux de bois,
Mais celle-ci plaisamnment résistait.

Leurs mains rudes se heurtérent, ils s’embrassé.
rent presque.  Ravis, les yeux dans les yeux, ilg
tressaillirent d’une ivresse profonde et d'un espoir.

Le cheval, indiscret, leva sa téte velue, et, les
naseaux trempés de gouttes ruisselantes, contempla
les amoureux.

Palmyre avait cédé enfin. Pendant que le
jeune homme penchait sur le puits, elle se confessa,
comme s'il l'efit questionnée:

— Hier, men pére m’a parlé de mariage... Je
lui ai dit la vérite.

— Al L.. Qu'est-ce quil adit ? répliqua Hubert,
qui s’apprétait a remplir le baquet.

Seulement, le pataud Dbroncha, inonda le sol
boueux contre la margelle.

— IlIn’a rien dit, chuchota Ja paysanne soulagée
d’une telle douleur d’amour,



