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que un non-sens dans beaucoup de po-
sitions ? N'est-ce pas depuis qu'il n'y
a plus d'anciens serviteurs que les fem-
mes du monde louent pour leurs soi-
rées d'apparat des livrées prétentieuses?
N'est-ce pas depuis que les exigences
de-la vie se font sentir dans toutes les
classes que chacun veut avant tout ne
paraltre vivre que pour le loisir ? C'est
aussi depuis qu'on n'a plus de dot à
-donner aux jeunes filles qu'on lés ac-
toutume à toutes les inutilités, à toutes
les vanités de la vie, sauf à leur pré-
parer pour l'avenir les plus tristes dé-
-ceptions.

'Si vous me conduisez dans ce que,
par extension ou plutôt par dérision,
-vous appelez le- monde, si je vois dans
-an salon edigu décoré d'un luxe ap-
parent une mère qui présente sa jeune
lile toute rayonnante, enveloppée de

-nuages de dentelles et couronnée de
fleurs. si j'observe la curiosité avec la-
quellé les spectateurs contrôlen t l'exhi-
'bition qui est placée sous leurs yeux,
-et se demandent quelle est la réalité
-cachée sous cette apparence, je décou-
-vre sans peine le secret de cette comé-
,die qui ne trompe plus personne.

Que j'aime bien mieux 'voir dans le
.silence de la nuit la pauivre Pholoë ré-
parer les habits de sa sœur, ou blanchir
-en cachette le linge de la famille, je
*sens que 'e suis dans le vrai: j'ai de-
-vant moi l'humanité avec ses peines et
-ses épreuves ; je vois la charité et la
joie qui rayonnent dans ces yeux d'an-
ge au milieu des plus rudes travaux.

Quand le savonnage est fini, Pholoë,
semblable à une silencieuse somnam-
bule, plonge le linge dans une eau pure
et le tord avec la force de ses beaux
bras. Dans cetie lutte, sa longue che-
-velure cendrée se dénoue et tombedans
l'eau comme le blond feuillage du
saule ; elle relève en souriant ses
tresses soyenses ; elle monte d'un pas
léger jusqu'à l'étage le plus élevé pour
étendre le linge et cacher son travail
de la nuit ; puis, contente d'elle-même,
elle donne un dernier coup d'œil aux
enfants, et rentre dans sa chambrette.
Elle regarde quelques instants t'étoile
scintillante qui brille au.dessus de sa
fenêtre, puis le bon ange de la maison
succombe au sorfimeil.

Les premières lueurs du jour font
pâlir la lampe. Quelques heures de re-
pos ont rendu à la courageuse fille la
fraîcheur de son teint. Ses lèvres sont
aussi rouges que le fruit de l'églantier,
son regard aussi limpide qu'une goutte
de rosée, et lorsqu'elle a réparé le dés-
ordre de la nuit, elle descend --mais
puis-je le dire, et que deviendra mon
héroïne ? - elle descend à la cuisine,
elle allume le feu, reçoit le lait des
mains -de la petite laitière qui frappe
-à la porte, et prépare les déjeuners de
toute la famille.

Quand tout est prêt, quand la pile*dé
tartines grillées--est posée sur une as-
siette près: des fourneaux, c'est le mo-

men t où la vieille srvante Reine arrive
moitié riant, moitié pleurant, -se plai-
gnant qu'on lui fait' toujours son
ouvrage. C'est bien une créature
aussi disgracieuse qu'elle est excellen-
te: jamais plus épaisse enveloppe na
caché un cœur plus dévoué et plus ai-
mant.

Elle avait élevé la mère et les en-
fants. Quand les ressources de la mai-
son vinrent à manquer, on fut obligé
de lui avouer un jour en pleurant qu'on
ne pouvait plus la garder. Alors elle
se mit à rire bien fort, ce qui était chez
elle le signe de la plus gande douleur.

-Eh bien, poussez-moi donc à la
porte, dit-élle, nous verrons bien si
vou.s êtes assez forts à vous tous pour
me mettre dehors.

On se jeta dans ses bris en -lui pro-
mettant qu'on' la garderait toujours ; et
alors elle fut si contente qu'elle se mit
à pleurer. Depuis elle avait employé
ses dernières forces pour servir ses an-
ciens maîtres, et peut-être ses dernières
économies pour les dépenses de la
maison.

- Eh bien ! c'est bon, à présent, dit
Reine en faisant son entrée dans la
cuisine, je m'en vas donc aller m'as-
seoir dans le salon? Y a-t-il du bon
sens, mademoiselle Pholoë, de vous
lever si matin que ça ? Et puis qu'est-ce
que je vas donc faire, moi, si vous me
prenez ma cuisine ? Voyez un peu
comme vous vous arrangez ! Allez donc
voir votre maman qui a besoin de vous
et donnez-moi tout ça.

Pholoë, accotumée à ces gronderies,
ne lui répond que par un sourire et
sort en lui donnant quelques ordres.
Elle ouvre la porte d u jardin ; le temps
est beau et pur. La bonne fille veut
ménager une surprise à la famille ; elle
met les tasses blanches dans uti panier
et prépare le modeste couvert sur la
grande table de pierre ombragée par
le berceau de lilas et d'ébéniers. Elle
apporte sur un plateau-les accessoires;
quelques fleurs sont disposées dans un
vase devant la place de sa mère ; tout
prend sous sa main un air de fête.

Pendant ce temps on commence à
entendre du bruit dans la maison jus-
que-là si tranquille. Un piano résonne
sous des doigts exercés-; des voix s'ap.
pellent et se répondent; les enfants
aperçoivent de la fenêtre les apprêts
du déjeuner au fond du jardin, et c'est
une joie bruyante qui se manifeste par
de grands cris.

Un garçon de huit ans et une fille
de dix ans entrent en tumulte dans le
jardin,' se jettent dans les bras de Pho-
loë et s'empressent de prendre place
par avance à la table de famille.

Puis Ida la musicienne abandonne
son piano en redisant'à mi-'oix la ·fin
de son' grand air-et.vient à son tour
rejoindre les : enfants;! dont elle fac-
cueillé -les caresses 'avec -une indiffé-
rence un peu dédaigneuse., 'Elle se
tient à l'écart en effeuillanltqiielques

fleurs et révait à un bi-illant avènir
dont elle ne parait pas douter.

Bien que nous tronvions au début
de cette histoire la. belle Ida ainsi ins-
tallée au foyer de la famille, et comme
che-z elle, il est facile de voir qu'elle
s'en éloigne par la 'nature de sa beadté.
Si nous avons deviné chez Pholoë l'ef-
fusion de la bonté et de-la tendresre;
si ses yeux- bleus rayonnent 'd'une
douceur angélique sous 'ses bandeaux
cendrés , Ida plus' splendide porte
comme un diadème ses lourdes tresses
d'ébène qui décrivent autour -de sa
tête les sinuosités d'ti serpent et lais-
sent échapper jusqu'à ses épaules quèt-
ques bourles vigoureuses. Ses tIaits
sont plus réguliers et plus beaux, soi
regard plus vif, sa taille est plus élan-
cée et' peut-être plus avantageuse, sa
démarche 'plus fière ; elle est sûre
d'elle-meme, et en - même temps on
peut deviner qu'elle ne pense qu'à elle:-
même en voyant le soin qu'elle prènd
d'éviter les enfants qui pourraient
ternir la fraicheur de son peignoir
rose. Il est rare qu'une jeune fille qui
n'aime pas les enfants ait une âme ex-
pansive ; mais il faut qu'on soit difli-
cile à contenter, car nous n'aimons
guère mieux, il faut le dire, les jeunes
personnes qui composent un -tableau
touchant en pressant dans leurs bras
tni jeune enfant et qui semblent dire
au. spectateur: Voilà comme j'aimerai.
Les plus simples sentiments n'ont-ils
pas aussi leur pudeur ? Il n'y a que le
naturel qui rende tout aimable et
charmant.

Quant à la radieuse Ida qui trônait
dîns ce modeste intérieur, sans pren-
dre sa part des soins du ménage et des
soucis de la famille, nous avons oublié
de dire qu'elle n'est que la cousine de
la douce Plioloë.

Ida lermel, que nous devons pré-
senter ici plus complètement au lec-
teur, est la fille d'un négociant do
Vernon qui, ayant fait de larges béné-
fices dans le commerce prodùctif d'ex-
portation des fruits, avait acheté près
de la jolie ville de Vernon sur les
limites de la Normandie une maison
de campagne qui avait appartenu à
Claudius et que celui-ci avait abanî-
donnée lorsqu'il avait en l'imprudence
de venir avec =a fami!!e chercher for-
tune à Paris.

On comprend que M. Hermel, en-
richi par des moyens qui demandent
plus d'intelligence et d'activité que
d'éducation et de talent, n'eût-pas un
grand faible pour les beaux-arts, mais
madame Ilermel insista tellement - sur
les avantages de l'éducation :.pari-
sienne, don t elle croyait présenLer elle-
même un -heureux spécimen, qu'il
avait consenti à envoyer: sa fille uni-
'que dans la' famille de sa femme'


