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-Comment peut-il me rester quelque chose? Je m'étais
engagé au delà de mes ressources, et on n'avait appelé que
la moitié du capital ?

-Ça, c'est le résultat de mon industrie.
Expliquez-moi...

-Vous voulez tout savoir ?... A quoi bon ? Contentez-
vous de ce que je vous dis... Vous ne connaissez pas les
affaires, vous l'avez bien prouvé... On a volé quatre mil-
lions comme si on vous les prenait dans votre poche... Je
vous en ai rattrapé quatre autres, faute desquels on vous
aurait parfaitement exécuté à la Bourse, si je ne m'étais pas
mis ci travers... Vous sortez du Comptoir nu comme un
petit Saint-Jean, mais plus honorable encore, si c'est possi-
fie, qu'avant d'y entrer... Car vous avez tenu vos engage-
ments au delà mme de ce qui était juste... Qu'est.ce que
vous voulez savoir de plus ?

- Qu'est.il advenu de la responsab.lité du conseil d'ad-
ministration ?...

- Il a été mis hors de cause... Les gérants seuls et ce
coquin d'-lerzog ont été retenus... Mais ne vous préoccu-
pez pas d'eux... Ils sont retors : ils s'en tireront.

- Et cette maison oùt nous sommes, à qui appartient-
elle ?

- A votre belle-mère, par qui je l'ai fait acheter... Ainsi
vous pouvez vous rétablir tranquillement... Vous n'étes pas
menacé d'expulsion.

- Comment reconnaître jamâis ce que vous avez fait
pour moi ?

Le front de Samuel se rembrunit ;
- Ne parlons jamais de reconnaissance, dit-il. Vous ne

me devez rien. C'est moi, au con traire, qui suis encore en
reste avec vous... J'ai beaucoup de reproches à m'adres-
ser... Oui, je n'ai pas toujours agi au mieux de vos intérêts...
J'étais sous la domination d'une autre personne, très habile,
dont je n'avais pas alors deviné les ruses et pénétré les
véritables sentiments... J'ai contribué à vous faire du mal...
oh I très innocemment... Mais le résultat est là... Et il est
désastreux !... Je m'accuse donc, et j'ai de bien cruels
regrets... C'est triste à mon âge, et avec mon expérience :
j'étais captivé, ensorcelé, j'avais abdique toute volonté,
perdu toute sagesse... Et de très mauvaises pensées m'ont
traversé l'esprit... Je vous Prie, mon cher Raimond, de me
les pardonner.

Le blessé l'avait écouté sans l'interrompre, perdu dans
une profonde rêverie. Il ferma les paupières, passa la main
sur son front, comme pour chasser une image importune,
et d'une voix altérée:

-Qu'ai-je à vous pardonner? Ne suis-je pas aussi cou-
pahle? N'ai-je pas été aussi faible que vous ? Je sais qelle
fascination elle exerçait sur l'esprit et surle ceur... J'ai été
sa victime, comme tant d'autres... Mais vous, au moins,
vous avez eu le mérite de voir clair au moment critique...
Moi j'ai été aveuglé jusqu'au bout.

Il se tut un instant; puis il reprit d'un ton plus bas,
comme s'il avait honte :

- Et savez-vous ce qu'elle est devenue ?
-Oui, répondit Bernheimer hésitant et contraint.
-Oh ! Parlez-moi franchement... J'aborde ce sujet avec

autant de répugnance que vous, et c'est pour la première et
la dernière fois... Ainsi, disons aujourd'hui tout ce qu'il y a
a dire...

- Eh bien ! En quittant Paris, elle s'est rendue à Nice...
De lA elle a gagné Florence. En ce moment elle est à
Naples.

- Seule ?
- Avec la mulâtresse qui est partie d'ici à sa suite.
- Vous affectez de ne pas me comprendre. Je vous

demande si elle est seule ?
-Oui.
- De quelles ressources dispose-t-elle ? Pendant notre

terrible explication, elle m'a déclaré qu'elle avait spéculé
heureusement. Est-ce exact ? Il ne peut me convenirde la
laisser sans argent. ce serait préparer des excuses à sa mau-
vaise conduite.

- Rassurez-vous I s'écria Bernheimer vivement. Elle est
plus riche que vousI

- C'est ce que je souhaitais. Un dernier mot: porte-t-
elle toujours mon nom ?

- Non. Elle se fait appeler la comtesse de Saint-Maiu-
rice.

-C'est bien 1
Il tendit la main à Bernheimer, et, dans une loyale

étreinte, les deux hommes scellèrent la plus sincère amitié.
Quelques jours plus tard, Raimond put se lever et passer

la journée assis dans un fauteuil. Ce fut une joie pour
Thérése de le voir, le bras en écharpe, encore pâle, très
faible, mais debout. Elle s'iWgTii de cent façons à le dis-
traire de ses sombres préoccupations. Souvent elle y réus-
sit. Lydie disparue, ils se retrouvaient tels qu'autrefois.
Lui, dès le premier instant, avait rencontré sur ses lèvres
le tutoiement affectueux. Elle, par sa délicate tendresse,
éloignait de l'esprit de Raimond les impressions mauvaises.
Mme de Saint-Maurice, d'abord surexcitée par l'émotion,
était tombée ensuite dans un accablement profond. Elle
ne parlait jamais de sa fille, vivait sans sortir de son appar-
tement, et ne reprenait un peu d'animation que quand
Thérèse était auprès d'elle. La jeune fille se partageait
entre son blessé et sa malade, allant de l'un à l'autre avec
une activité intelligente et une égalité d'humeur souriante
qui ne se démentiient jamais. Elle faisait l'admiration de
Bernheimer:

-Tu n'as jamais été plus sceur de charité que depuis ta
sortie du couvent, lui disait-il.

Et comme elle avait quitté sa robe grise et remis ses
vêtements d'avant son noviciat, il ajoutait en riant

-Tu es un ange laïcisé I
Cependant 'lhérèse ne renonçait pas à ses projets de

claustration ; et lorsque Raimond, au bout de quarante
jours, fut complètement guéri, elle manifesta très nettement
l'intention de retourner à son couvent.

- Je n'ai plus rien à faire ici, maintenant, dit-elle à
Bernheimer. Tant que Raimond a en besoin de soins ma
présence pouvait s'expliquer, à partir d'aujourd'hui elle
deviendrait incompréhensible.

- Mais ta pauvre tante, qui est si faible...
-- Sa vie n'est point menacée...
- Tu lui donnes un secours moral inappréciable.
l'ot ce que son parrain lui répondit, et la thèse était

facile à soutenir, la trouva inébranlable. Elle avait décidé
<le quitter l'hôtel de la rue Rembrandt : clle le quitteratit.
Samuel ne fit plus (le résistance. Il ne se sentait pas (le
force à triompher de ce doux entêtement. Il alla à Rai-
mond et lui confia la résolution de Thérèse.

-Ce que vous m'annoncez ie m'étonne pas, dit Ploërné.
et je m'y attendais. Vous ne comprenez pas la détermi-
nation prise par votre filleule. Elle est cependant toute
simple. Elle agit comme elle doit agir. Mais fiez-vous à
moi du soin de la faire changer de projet.

- Comment y réussirez-vous?
- je lui démontrerai qu'en restant elle acc)iplira utn

devoir.
Le soir même, après le diner, lorsque Mme (le Saint-

Maurice fut rentrée chez elle, Raiiond, demeuré seul ait
salon avec Thérèse, se leva et dit:

- Il fait une belle soirée: veux-tu que nous descendions
au jardin ?

(lu ai prochain nuinro.)


