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—Alors, vous dtes comme orpheline chez
vous, Mademoiselle Rose ?

—Non pas Rose, dit-elle en riant : Désirée.

s se regardérent un moment, riant tous
deux de la facon drale dont il lui avait de-
mandé son nom. Klle ajouta:

—Je ne suls pas si seule que vous eroyes ;
Jai ma grand’mere avee moi.

—Vous habitez loin !

—De Pautre cotd de la ville proche Foetroi.
Grand'mére est aveugle,

—Aveugle ! répéta le jeune homme, ce ne
doit pas ¢tre gai pour vous ¢

—Clest surtout triste pour elle.

— Mais alors vous ne sortez guere?

—DPresque pas.

—Le dimanche, nest-ce pas, un tour 2 ln
foire ou hien dans les assemblées !

—dJamais, tit Désirée, comme si cette sup-
position T'elit offensée je n'y vais jumais !

Elle se mit & rongeir, subitement devenne
confuse dn tour intiine que prenait la eause-
vie. Lud au contraive ontrait ses dents hlan-
ches. Il avait Paiv tout content.

—Je vous erois, Mademoiselle Désivée, o
¢ase voit bien sans que vous Je disiez. Au
revoir done!

—Bonsoir, Monsicur!

A peine cut-elle townd le eoin de Ta haie,
qu'elle se sentit toute dépitée. Sarréter ain-
st eauser dans les eliemins | Comnent avait-
cile fait cela? Et que de choses elle avait
racontées ¢n pett de temps: son plére, saane-
re, Paieule, la vie quion menait a la maison !
il Tui faisait dive tout ce qu'elle voulait.

Et lui, prudennment, savait sc taive. Com-
me il était adroit pour enjoler les Ailles, ec
garcon ! Avant de peéndtrer dans la cour,
comme clle était eachée par le mur clle re-
tourna Lo tete rapidement, et jeta un conp
Q'eeil da et du mouline La luearne Stait vi-
de, toute noire sur le mur blane, “ Heureuse-
ment, pensa Désirée, qu'il avait Pair honnéte
et que nessonne ne ma vue”

Elle monta les marches du perron, et de-
manda son pore.

Le Bolloche ¢tait dehors, an miliew d'un
espace déeouvert et sablé qui Sétendait an
bats du champ de seigle. On Pavait pris pour
arhitre d'un conp de houle dontenx, ot cour-
Bé, i mesurait avee sa eanne ladistance ¢on-
testée.

Une dizaine de joucurs, ses compazrons,
penchés en cerele, étaient absorbés par 'at-
trait de cctte véritication, Ils se releverent
tous ensemble, ¢t Le Bolloche apereut Disie
rée qui dévalait le long du champ. sa role
bleae fralant les pomnmicrs nadns et Echorduee
de fraisiers hardiment fleurie par dessous,

—Ma fille, dit-1l.

C’était un évinement, ees vingt ans dans
un asile de vieillards, cette santed ravonnante
au milieu de toutes les déerépitndes humai-
nes. Les camariades de Le Bolloche, lenrs
houles afamain, rewardaient venir la jeune
fille.

Presque tous sans famille, ayant rould -
tout sans sattacher nulle part, isolés Lail-
leurs par leur dge ot enserrds diéi dans eotte
demi-movt du vefuge gue Ja charitd ne pent,
dégniser completement, ils respiraicnt counne
un parfium cotte apparition gui savangait.
Tous en étaient véjouis. Bl rappelait i cha-
can quelque souvenir cher,

Elle vessemble aonme belle eantiniere (e
Jai connue dit Pun,

—S1 e avaie les ehimvens sur Lo front ne
Jurerait-on pas une actriee dueafd da conrs
Dajo 7 veprit un antre. un aneien mavin dong
Lt mémoire retluait trés loin en arviere i la
vue de Désirde,

Un troisicme murmara an- nom que per-

sonne n'entendit. Sa tete, lanlant Py s

cades, s'abaissa vers sa poitrine, deux bwnies
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tombirent sur les chiffons de laine dont ses
pieds malades étaient enveloppds, et nul ne
sut quelle image lointaine de femme ou de
Jeune fille saluait & travers les temps, 'émo-
tion de eet abandonnd,

s virent Le Bolloche savaneer vers Dési-
rée, passer son bras sous le sien, et s’'enfoneer
dans I'allée qui coupait les ehamps & mi-cote,
Tirés de leur extase, ils s'entregardirent les
uns les autres d'un air dur. s étaient jaloux
de Pancien sergent. Personne ne venait ainsi
pour enx. La partic de boule fut laissée la.

Le Bolloche et Ia fille se promentrent d'a-
Lord tous deux dans Pallée. T était rayon-
nant. Son bonheur se doublait de la fiertd de
marcher prés d'elle. 11 jouissait des étonne-
ments gqu'elle provogquait, 11 In eonsidérait,
comme pour rehabituer ses yeux i chacun
des traits de son enfant. © Al petite, disait-
il, petite, que je suis content ! Jene puis vivee
«ans te voir 7 11 ne pouvait dire autre chose.

Pais Ta mere Le Bolloehe vint les retrou-
ver. On monta vers Thospice dont il fallu
faire le tour, vers le grand verger entourd de
mur (ui ne souveait que par faveur nux pa-
rents en visite. It alors lvegnversation s'en-
gager. Dédsirde avait d@t se mettre entre les
deux vicux, Hs lui pavlait en meme temps,
chacun de ee gui Pintéressait.

Les moindres choses du domaine vevivaient
dans feur souvenir avee une merveilleuse in-
tensité de tendresse et de regret. Clest in-
eroyable tout ce qu'un pré, une maison et une
pauvre aicule quon a laissés peuvent fournir
de guestions.,

Désirde répondait de son micux. La joie
des siens I'épanouissait aussi. Elle navait
pas e temps de penser a elle méme. Kt eepen-
dant, ¢chaque fois quelle arrivait au détour
June eertaine adlée, Pombre des atles du mou-
Jin., franchissant les murs, accourait au de-

vang d’clle, U'enveloppait, semblait vouloir
Uenlever au passage.

Désirvée en ¢pronvait un petit frisson. Elle
s'imaginait, bien & tort peut-dtre, et sans
avoir luliberté d’y penser, d'ailleurs, que ces
grands bras d'ombre Pappelaient et quil y
avait la-bas, par une fente ignorée du moulin,
des yeux bruns qui la snivaient,

(<1 conlinuer)
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