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FEUILLETON DU MONDE ILLUSTRE

Dans les coins, des matelats ol gisaient des hommes ivres-morts.

Toute cette canaille se vautrait dans la plus crapuleuse débauche
avec lorgueil de son ignominie.

Raoul d’Areynes, dont le ceeur se soulevait, fut au moment de
rebrousser chemin, et il allait le faire quand une interpellation Par-
réta net.

L'officier venait de Papercevoir et lui eriait

—Qu’est-ce que tu veux, eh ! citoyen ?

Les cris et les chansons furent brusquement interrompus, le si-
lence se fit et tous les regards se tourneérent vers le nouveau venu au-
quel s’adressait le lieutenant.

Le jeune prétre resta muet, paralysé en quelque sorte par l'im-
pression d'immense dégolit qu’il venait de ressentir.

—LEst-ce que tu ne m’as pas entendu? Je t'ai demandé ce que tu
voulais. ... répéta d'un ton brutal le licutenant qu'irritait le silence
du visiteur. Si tu es sourd et muet, dis-le !. ...

Le vicaire de Saint-Ambroise comprit & quel point ce silence
était imprudent et reprit possession de lui-méme.

—J’ai fait la bétise de m’attarder a Paris ot je suis depnis ce
matin, répondit-il, et je voudrais 'autorisation de sortir pour retour-
ner chez moi. . ..

—Ou ¢a se trouve-t-il, ton chez toi ?

—Aux Prés-Saint-Gervais,

—Eh bien ! citoyen, nous t'otfrons I'hospitalité. ... Tu passeras

le reste de la nuit ici, et nulle part tu ne pourrais étre mieux. ... Imn-

. ’ > . . . .
possible de s’ennuyer, comme tu vois. ... Tusortiras de Paris au point
du jour.... ajouta le lieutenant.

Raoul d’Areynes frissonna.

Passer le reste de la nuit en pareille compagnie, ¢’était au-dessus
de ses forces.

Il reprit :

—Lieutenant, je vous en prie, faites-moi ouvrir.... Jai une
femme et des petits enfants. Si je ne rentrais pas, i1ls mourraient
d’inquiétude. . ..

—~Quel est ton état ?

Le jeune prétre avait prévu la question.

Sans hésiter il répondit :

—Je suis maraicher et jai besoin d’étre chez moi pour surveiller
le départ de mon envoi aux Halles. . ..

—Nom d’un chien ! tu te wbts bien, toi, pour un maraicher !. ..
un paletot, des bottines, et un petit chapeau d’aristo .. ..

—Ce n'est pas ma toilette de tous les jours, répliqua le vicaire
en essayant d’ébaucher un sourire.

—Ne serais-tu point plutét qu'un maraicher un franc-fileur a
qui le trac fiche la colique ¢t qui veut quitter Paris ?

—Que Pun de vous m'accompagne jusque chez moi. ... On verra
bien que je ne mens pas !..

-—C’est bon, c’est bon, fit le lieutenant, on va t'ouvrir, citoyen....
tu iras rassurer ta largue et moucher tes gosses. ... Mais, tu sals, ici
c’est comme dans les maisons un peu chiquement tenues, quand on se
fait tirer le cordon apreés onze heures, faut donner un pourboire au
pipelet.

Toute la bande des fédérés et des filles poussa de grands éclats
de rire et applaudit avec enthousiaste la déclaration du lieutenant.

Puis on se mit & chanter sur lair des Lampions :

—Un-pour-boire, pour-le-boire, un-pour-boire !

Toute la bande reprit en cheeur, puis entama sans transition le
premier couplet de la Marseilluise.

Raoul d’Aveynes sentait son coeur battre avec violence et des
gouttes de sueur mouiller ses tempes.

Il eut la présence d’esprit de fouiller dans sa poche et d’en tirer
un louis qu’il jeta sur la table en disant :

—Avec plaisir, le pourboire. . ..

Un hourrah frénétique accueillit I'apparition de la piéce d’or sur
laquelle une fille mit immédiatement la main.

—Oh ! la! la! fit-elle, t'es rien chic toi, le maraicher !. ..
jaunet ! Ca rapporte done bigrement les choux, les salades, les ca-

—C’est ¢a un état qui me botte !. ..
m’établir fabricant de légumes !. ...

La fille au louis d’or avait rempli d’eau-de-vie tous les verres
dont les fonds poisseux se collaient sur la table.

—Une tournée ! dit-elle.

Et, aprés avoir bu une gorgée du contenu du verre qu'elle te-
nait & la main, elle le tendit au vicaire de Saint-Ambroise en ajou-
tant:

—Liche ¢a, mon vieux frére!....
sauras ma pensée !. . ..

Une perplexité effroyable s’empara de Raoul d’Areynes.

Repousser avec dégolt le verre qu'on lui tendait ¢’était i conp
sir compromettre sa tentative et se faire refuser l'autorisation de
quitter Paris.

Mais, boire ! boire apres cette fille, apreés ces bandits ! Poser ses

. s'écria un fédéré. J'vas

C’est du chenu ! et puis, tu

. Un

levres ot cette prostituée avait posé les siennes, en aurait-il la force ?
en aurait-il le courage ?

I1 hésitait.

—Tonnerre du diable, prends done ! cria le lieutenant.
et trinque ! On dirait que tu es dégotité de nous!. ...

En attendant ces mots le vicaire comprit qu’il n’était que temps
de conjurer le péril, s'il ne voulait pas y périr.

Il saisit le verre qu’on lui présentait et le choqua contre vingt
autres.

-—Et vive la Commune !. ... hurla un féderé.

Toute la bande répéta :

—Vive la Commune !

Pousser, lui aussi, ce eri, Raoul ne laurait pas su.
mieux aimé mourir sur place que de s'avilir & ce point.

Il avala d’un seul trait 'eau-de-vie et reposa le verre sur la table.

L’alcool frelaté lui brala le gosier comme un fer rouge et des
nausées lul monterent aux lévres, mais aucun des bandits aux trois
quarts ivres ne s'aper¢ut qu’il n’avait pas crié : Vive la Commune !

Le lieutenant venait de quitter sa chaise et de se mettre debout
non sans peine.

—A présent que tu as donné le pourboire au pipelet, on va te
tirer le cordon. ... dit-il d’'une voix pAteuse, entrecoupée de hoquets.
Arrive, citoyen !. ...

Et prenant un trousseau de clefs suspendu & un crochet prés de
la porte du poste, il sortit siivi du prétre a qui il semblait s’échapper
de l'enfer.

Raoul d’Areynes sentait le sang affluer a son cerveau et bourdon-
ner dans ses oreilles. Il marchait péniblement, car ses jarrets pliaient
sous lui.

Le lieutenant, lui, titubait & chaque pas, et deux ou trois fois il
faillit tomber.

La grille derriére laquelle se trouvaient l'espace et la liberté
tourna enfin sur ses gonds.

—Passe, citoyen, et bonsoir de ma part a ta citoyenne. ... dit le
lieutenant en s’effacant et en tendant la main au prétendu marai-
cher.

Le vicaire de Saint-Ambroise feignit de ne pas voir la main du
drdle tendue vers lui et passa. ’

La grille se referma derriére lui, et le fédéré regagna le poste ot
I'immonde orgie continuait.

A vingt pas de la porte des fortications Raoul s'arréta et, tom-
bant & genoux,éleva vers le ciel ses yeux noyés de larmes.

—Mon Dieu ! murmura-t-il les mains jointes, Dieu de miséri-
corde et de bonté, pardonnez-inoi. Pardonnez-moi d’avoir menti
pour tromper ces malheureux égarés, pour assurer ma fuite ! Pardon-
nez-moi, Dieu de miséricorde, et pardonnez-leur!... Eclalrez-les !. . .

Fortifié par cette priére le vicaire se releva et songea a se diriger
dans les ténebses.

Maintenant il ne craignait plus Servais Duplat.

De la porte Saint-Gervais, il dut couper & travers les champs,
afin de gagner promptemcnt le village d’Aubervilliers que les Prus-
siens occupaient, ainsi que le fort, selon 'une des clauses du traité
signé & Versailles. '

Il fut arrété par une sentinelle allemande qui le fit entrer dans
un poste placé au bord de la route.

La un officier I'interrogea. :

Apres qu'il eut répondu d’une fagon satisfaisante, déclinant son
nom et ses qualités et expliquant les motifs de sa présence dans la
campagne & pareille heure, on 'autorisa a tinir la nuit au fort ot on
le conduisit, et d’ot, le lendemain matin, muni d'un laisser-passer, il
partirait pour prendre la route directe devant le conduire au but de
son voyage.

Pendant ce temps Gilbert et Henriette attendaient, non sans de
sérieuses inquiétudes, le retour de Servais Duplat, qu1 leur semblait
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11 aurait

Inévitable et imminent.

Henriette s'était mise au lit, brisée de corps et d’dme par les
emotions subies.

Gilbert avait fermé sa porte & double tour, mais il veillait,

I1 lui paraissait impossible que le capitaine des fédérés ne revint
pas, accompagné d'une forte escorte, et il mettait en bon ordre dans
son_esprit tout un lot d’arguments dont il comptait se servir pour
apaiser Duplat et pour le ramener & des sentiments moins hostiles.

A onze heures, 'immonde gredin n’avait point encore donné signe
de vie.

Unc heure encore se passa.

A minuit Gilbert, un peu rassuré, rejoignit Henriette qui dormait
d'un sommeil de plomb.
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