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Dans les coins, des matelats où gisaient des hommes ivres-morts.
Toute cette canaille se vautrait dans la plus crapuleuse débauche

avec l'orgueil de' son ignominie.
Raoul d'Areynes, dont le cocur se soulevait, fut au moment dle

rebrousser chemin, et il allait le faire quand une interpellation l'ar-
rêta net.

L'officier venait de l'apercevoir et lui criait
-Qu'est-ce que tu veux, eh ', citoyen ?
Les cris et les chansons furent brusquement interrompus, Ic si-

lence se fit et tous les regards se tournèrent vers le nouveau venu au-
quel s'adressait le lieutenant.

Le jeune prêtre resta muet, paralysé en quelque sorte par l'im-
pression d'immense dégoût qu'il venait de ressentir.

-Est-ce que tu ne m'as pas entendu ? Je t'ai demandé ce que tu
voulais . ... répéta d'un ton brutal le licutenaîît qu'irritait le silence
du visiteur. Si tu es sourdl et muet, dis-lek

Le vicaire de Saint-Airnbroise comprit à quel point ce silence
était imprudent et reprit possession (le lui-nêie.

-J'ai fait la bêtise de m'attarder à Paris où je suis (lepuis ce
matin, répondit-il, et je voudrais l'autorisation de sortir pour retour-
ner chez moi...

-Où ça se trouve-t-il, ton chez toi ?
-Aux Prê,s-Saint-Gervais.
-Eh bien ! citoyen, nous t'offrons l'hospitalité. . .. Tu passeras

le reste de la nuit ici, et nulle part tu ne pourrais être mieux. . .. lin-
possible de s'ennuyer, comme tu vois .. .. Tu sortiras dle Paris au point
du jour .. .. ajouta le lieutenant.

Raoul d'Arevnes frissonna.
Passer le reste (le la nuit eni pareille compagnie, c'était au-dessus

de ses forces.
Il reprit
-Lieutenant, Je vous en prie, faites-mloi ouvrir ... . J'ai une

femme et des petits enfants. Si je ne rentrais pas, ils mourraient
d'inquiétude...

-Quel est ton état ?
Le jeune prêtre avait prévu la question.
Sans hésiter il répondit:
-Je suis maraîcher et j'ai besoin d'être cihez moi pour surveiller

le départ de mon envoi aux Halles ....
-Nom d'un chien! tu te mnets bien, toi, pour un maraîcher1..

un paletot, des bottines, et un petit chapeau d'aristo
-Ce n'est pas ma toilette de tous les jours, répliqua le vicaire

en essayant d'ébaucher un sourire.
-Ne serais-tu point plutôt qu'un maraîchier un etëranc-teiurà

qui le ti-ac fiche la colique et qui N'eut quitter Par~is ?
-Que l'un de vous m'accompagne jusque chez moi .. .. On verra

bien que je ne mens pas!.
-C'est bon, c'est bon, fit le lieutenant, on- va t'ouvrir, citoyen...

tu iras rassurer ta iu'gue et moucher tes gosses. . .. Mais, tu sais, ici
c'est comme dans les maisons un peu chiquement tenues, quand on se
fait tirer le cordon après onze heures, faut donner un pourboire au
pipelet.

Toute la bande des fédérés et des filles poussa de grands éclats
de rire et applaudit avec enthousiaste la déclaration du lieutenant.

Puis on se mit à chanter sur l'air des La-pionm
-Un-pou r-boire, pour-le-boire, un-pour- boire?
Toute lat bande reprit en choeur, puis entaina sans transition le

premier couplet (le la Mlarsýei11uk8e.
Raoul d'Areynes senttait son coeur battre avec violence et des

grouttes dle sueur mtouiller ses tempes.
Il eut la présence d'esprit de fouiller dans sa poche et d'en tirer

un louis qu'il jeta sur la table en disant:
-Avec plaisir, le pourboire...
Un hourrahi frénétique accueillit l'apparition de la pièce d'or sur

laquelle une fille mit imnmédiatemnent la main.
-Oh! la 1 la ! fit-elle, t'es rien chic toi, le maraîcher ! .... Un.

jaunet ! Ça rapporte do:nc bigrement îes choux, les salades, les ca-
rottes et les navets ?..

-C'est ça un état qui mie botte ! . ... s'écria un fédéré. J'vas
m'établir fabricant de légumes ..

La fille au louis d'or avait rempli d'eau-de-vie tous les verres
dont les fonds poisseux se collaient sur la table.

-Une tournée ! dit-elle.
Et, après avoir bu une gorgée du contenu du verre qu'elle te-

nait à la main, elle le tendit au vicaire de Saint-Anîbroise en ajou-
tant :
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lèvres où cette prostituée avait posé les siennes, en aurait-il la force ?
eni aurait-il le courage?

1l hésitait.
-Tonnerre (lu diable, prends donc ! cria le lieutenant. Prends

et trinque! On dirait que tu es dégoûté de nousk
En attendant ces mots le vicaire comprit qu'il n'était que temps

de conjurer le péril, s'il ne voulait pas y périr.
Il saisit le verre qu'on lui p)résentaLit et le choqua contre vingt

autres.
-Et vive la C'ommune 1. hurla un fédé,ré.
Toute la bande répéta:

-Vive la Commune'
Pousser, lui aussi, ce cri, Raoul ne l'aurait pas su. Il aurait

mieux aimé mourir sur place que de s'avilir à -.e point.
Il avala d'un seul trait l'eau-de-vie et reposa le verre sur la table.
L'alcool frelaté lui brûla le gosier comme un fer rouge et des

nausées lui montèrent aux lèvres, mais aucun des bandits aux trois
quarts ivres ne s'aperçut qu'il n'avait pas crié : Vie la Commune !

Le lieutenant venait (le quitter sa chaise et de se mettre debout
non sans peine.

-A présent que tii as (tonné le pourboire au pipelet, on va te
tirer le c(ordoni ... . (lit-il d'une voix pâteuse, entrecoupée de hoquets.
Ar-rive, citoyen !k..

Et prmenant un trousseau (le clefs suspendu à un crochet près de
la porte du poste, il sortit s tivi (lu prêtre à qui il semblait s'échapper
(le l'enfer.

Raoul (lAreyiies sentait le sang affluer à son cerveau et bourdon-
ner~ dans ses oreilles. Il niarchait péniblement, car ses jarrets pliaient
sous lui.

Le lieutenant, lui, titubait à chaque pas, et dleux ou trois fois il
faillit tomber.

Lat grille derrièr~e laquelle se trouvaient l'espace et la liberté
tourna enfin sur ses gonds.

-Passe, citoyen, et bonîsoir de ina part à ta citoyenne. . .. dit le
lieutenant eii s'effaiçant et eni tendant lat main an prétendu mlarai-
chier.

Le vicaire de Saint-Anibroise feignit de mie pas voir la main du
dIrôle tenîdue vers lui et passa.

La grille se referma derrière lui, et le fédéré regagna le poste où
l'immonde orgie continuait.

A vingt pas de la porte des forticatioîîs Raoul s'arrêta et, tom-
bant à genoux,.éleva vers le ciel ses yeux noyés de larmes.

-Mon Dieu! murmnura-t-il les mains jointes, Dieu de ntiséri-
corde et de bonté, pardonnez-moi. Pardonnez-moi d'avoir menti
pour tromper ces malheureux égarés, pour assurer~ ma fuite ! Pardon-
nez-moi, Dieu (le miséricorde, et pardonnez-leur -!. .. Eclaîrez-les !.**Fortifié par cette prière le vicaire se releva et songea à se diriger
dans les ténèbses.

Maintenant il ne craignait plus Servais Duplat.
De la porte Saint-Gervais, il dut couper à travers les champs,

afin de gagner promptenî4nt le village d'Aubervilliers que les Prus-
siens occupaient, aiinsi que le fort, selon l'une des clauses du traité
signé à Versailes.

Il fut arrêté par une sentinelle allemande qui le fit entrer dans
un poste placé au bord dle la route.

Là un officier l'interrogea.
Après quil eut répondu d'unîe façon satisfaisante, déclinant son

nom et ses qualités et expliquant les motifs de sa présence dans la
campagmne à pareille heure, on l'autorisa à finir la nuit au fort où on
le conduisit, et d'où, le lendemain matin, îîîuni d'un laisser-passer, il
partirait pour prendre la route directe devant le conduire au but de
son voyage.

Pendant ce temîps Gilbert et Henriette attendaient, non sans de
sérieuses inquiétudles, le retour de Sei-vais Duplat, qui leur semblait
inévitable et immimnent.

Henriette s'était mise au lit, brisée de corps et d'âme par les
emotions subies.

Gilbert avait fermé sa porte à double tour, mais il veillait.
Il lui paraissait impossible que le capitaine des fédérés ne revint

pas, accompagné d'une forte escorte, et il mettait en bon ordre dans
son esprit tout un lot d'arguments dont il comptait se servir pour
apaiser Du plat et pour le ramener à des sentiments moins hostiles.

A onze heures, l'iimnonde gredin n'avait poimnt encore donné signe
de vie.

Une heure encore se passa.
A iminuit Gilbert, un peu rassuré, rejoignit Henriette qui dormait
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