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PREMIERE PARTIE
LES BONS C@mURS

Emilienne avait dans le ceeur tant de bonté, tant de grandeur dans
I'Ame, qu’elle n’avait méme pai un mouvement de colére, un sentiment de
haine contre ses indignes parents qui I'avaient pour airsi dire jetée  la porte,
4 qui elle devait de ne pas connaitre seulement le nom de gon pére.

Mais elle était fort attendrie en pensant 4 sa mére adoptive, qui avait
su lui tenir lieu de tout, et en se disant : ** Que serais-je devenue, si je n’a-
vsis pas eu le bonheur de tomber entre ses mains ? ”

Elle se rappelait tout ce que lui avait dit Marguerite et, respectueuse
des sages paroles de la pauvre morte, elle éloignsit de son espr.t tout ce qui
aursit pu en troubler la gérénité, elle ne laissait pénétrer en elle ni la va
nité, ni 'orgueil, ni ancan sentiment de révolte contre sa destinée ; elle se
garantiesait contre les pensées suggestives d’ambition et de revendication.

Oh ! elle ne songeait guére & cette fortune de tes parents que, sans
doute, on lui avait volée ; elle aurait seulement voula savoir le nom de sa
mére eb celui de son pére, afin de pouvoir les méler dans ses pritres et les
prononcer gouvent au fond de son cceur.

Emilienne re disposait & replacer dans la boite et dans le méme ordre
les diverses pi¢ces du vétement d'enfant qu'elle avait examinées avec un si
profond attendrissement, lorsque, jetant les yeux au fond du coffret, olle y
vit une toute petite boite pareille & celles qui sortent des pharmacies et con-
tiennent des pilules.

Tout de suite elle pensa & cette petite médaille d’argent dont lui avait
parlé Marguerite et qu’elle se rappelait, d’ailleurs, avoir portée dans ses an-
nées d’enfance.

En proie 4 ane émotion nouvelle, elle ouvrit la petite boite.

La médaille était 13, sur un lit de omate, avec son cordonnet de soie
noire.

La jeune fille la prit, et comme elle avait fait da bonnet, la porta pieu-
sement & ses lévres. ‘

Comme si elle et deviné les paroles pronincées pir Rosina,.sa nourrice,
en lai mettant au cou la médaille, Emilienne murmura lentement :

—Peut étre cette médaille a-telle appartena 4 ma mére ; elle a dit
m'étre donnée par quelque main amie afin de me porter bonheur.

Elle resta un instant silencieuse et reprit :

—Maman Marguerite I'a enlevée de mon cou dans la crainte que je ne
la perde ; mais & présent, je suis une grande fille et raisonnable.... Chére
petite médaille, continua-t-elle d’une voix mouillée de larmes, tu es tout mon
héritage ; je vais te remettre & mon com eb jamais je ne me séparerai de
toi !.... Oh! oui, je le sens 1i, dans mon cceur, tu me porteras bonheur !

Emilienne approcha encore la médaille de ses lévres, puis elle replaga le
vétement dans le coffret, qu’elle referma et remit dans I'armoire.

Un instant aprés, elle rentrait dans I'atelier qui était aussi sa chambre
A coucher.

Elle ¢’assit prés de sa table & ouvrage, prit un crochst et commenga un
petit ouvrage en employaat un peloton de soie noire.

Catherine entra.

—Comment, vous travaillez ! s’exclama.t elle.

—Oh ! ce que je fais ne me fatigue pas les yeux.

— Qa’est ce donc ?

—Vous voyez, un cordon.

—Ah ! oui.

—Pour porter 4 mon cou cette médaille.

—C'est un souvenir

—Oul, un souvenir.

—De Marguerite ?

La jeune fille ébaucha un sourire, mais ne répondit pas. Elle ne vou-
lait rien apprendre 4 Mme Martinet, et pour ne pas mentir, elle se taisait.

Catherine resta quelques instants avec Emilienne, puis se retira, disant
gu'elle allait se coucher et conseillait & la jeune fille de ne pas veiller plus
longtemps.

Mais la jeune ouvriére tenait & terminer le cordon, et, quand elle se mit
au lit, & onze heures, la médaille était pendue A son cou.

Elle fut longue & s’endormir ; elle avait dans la téte un fourmillement
de pentées qui chaseaient le sommeil. Elle repassait encore dans sa mé-
moire ce que 8a mére adoptive lui avait appris, et elle se promettait de ne
jamais oublier les conseils donnés par la chére défunte.

8i elle n’avait plus son pére et sa mwére, que lai importait sa famille !
Est ce qu’elle avait besoin de les connaftre, de savoir qui ils étaient ces gens
qui I'avaient repoussée, jetée aux hasards de la vie, ces gens dont elle avait
été I'innocente victime ! Aprés tout, est ce qu'elle avait tant que cela & se
plaindre de la destinée ? Grice & ce métier que 8a mére adoptive lui avaib
appris, elle aurait une existence tranquille, elle pourrait sans effroi envisa-
ger I'avenir.

E-t ce qu'elle n'avait pas le droib de se trouver heareuse ?

Elle n’avait pas été vouée & la mitére, au malheur, comme on l'amrait
voulu, sans doute ; loin de 13, elle avait retrouvé une mére, une bonne mére,
qui l'avait sagement élevée et tendrement aimée.
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Retournant de quelques années en arridre, elle se voyait & Salvignac,
ayant un livre 4 la maia et étudiant sa lrgon de grammaire, d’histoire ou de
géographie sous les yeax de Marguerite, qui lui donnait toutes les explica-
ions qu’elle demandait. .

Elle croyait sentir encore la douce tiédeur des baisers que lai donnait
ga meére le soir quand elle se couchait et le matin & son réveil.

Elle se retrouvait & 1'école da village au milieu de ses jeunes compagnes
qui Pappelaient Emilienne, Emilienne Lormont.

Eh bien, c'était son nom ; elle n’avait pas besoin d’en avoir un autre.

Le peu qu'elle savait de sa naissance ne pouvait intéresser personne ;
elle ne parlerait jamais de cela. Et en prenant cette résolution elle se di-
sait :

—C'est mon secret 4 moi, 4 moi seule, je le garderai enformé dans mon
ceeur.

Sa téte se chargesit peu & peu des vapeurs du sommeil, ses pensées de-
venaient confuses, se fondaient dans le vague.

Soudain eb comme & travers un nuage, elle vit passer des figures sou-
riantes : Mme Villarcean, M. et Mme Delteil et leur fils.

Le tableau s'¢ffaga, les 1tvres de la jeune fille remadrent et, doucement,
laissérent échapper ce nom : * Lucien ! ”

Emilienne dormait.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE

DEUXIKME PARTIE
LA MARCHANDE A LA TOILETTE

I.—PERE ET GRAND MERE

Mme Villarceau était seule dans son fpetit salon ol rien n’avait ét6
changé depuis la mort du docteur. Du reste, aucune modification n’avait
été apportée au mobilier de I'hétel et la veuve avait tenu & ce qme chaque
objet occupit la méme place.

On voyait toujours & 'angle de la chemitée le fautenil ol le bon docteur
s'assoyait quand il tenait ses [auditeurs sous la charme de sa conversation.

Au dessus de la cheminée il revivait encore dans le beaun portrait, an
chef-d'ceuvre de Bonnat, que l'on avait admiré & I'expoeition des Beaux-Arte
de 1874.

Mme Villarceau était toujours parfaitement conservée. C'est & peine
8i quelques fils argentés sillonnaient sa chevelure bien lisse. Ses yeux gar-
daient leur vivacité et leur limpidité, et si le teint n’avait plus la fraichear
de la jeuunesse, la peau était encore exempte de rides.

Elle portait la téte droite ; sa taille un pem forte n'était pas courbée
par l'dge et il était difficile d’admettre, en la voyant, qu'elle etit dépaseé la
soixantaine.

Le culte de son cher mari était dans son cceur comme aux premiers
jours de denil ; mais il n’y avait aucune ostentation dans ses regrets ; elle
évitait soigneusement de communiquer aux antres la contagion de sa tris-
tesse.

Elle apportait dans les réunions dela famille et dans le cercle des rela-
tions que lui imposait sa situation sociale, une aménité qui ne se démentait
jamais, cette sérénité d humenr qui donne tant de charme au commerce des
vieillards dont les glaces de I'dge n'ont pas refroidi la jennesse du eceur.

Elle tenait & la main un livre, dont les feuillets n’était pas encore cou-
pés, et paraissait le lire avec un vif intérét lorsque la femme de chambre
entr’ouvrant la porte aprés avoir frappé, annonca, :

——Monsieur Lebrun.

—Faites entrer, dit Mme Villarceas.

Elle ferma auseit6t son livre, qu'elle posa sur le guéridon.

Le zculpteur sur bois avait bien vieilli, ses cheveux étaient toat blancs :
des rides profondes crensaient son vieage trés maigre. Le profil de se visagé
qui avait towjours été en harmonie avec le caractére ferme et résolu de Le-
bran, présentait ses lignes anguleuses encore accentuées ; mais |
de bonté répanduae sur la phy:ionomie n’en n’était pas altérée.

Quoique ]a mise du sculpteur fiit trés convenable, la fagon domb il por-
tait ges vétements révélait toujours le méme dédain de la recherche et de
Pélégance. :

Lebrun é!ait de ces hommes qui aiment mieux 8tre que paraftre.

—Bonjour, cher monsieur Lebrun, lei dit Mme Villlarceau, en lni pré
gentant la main, savez-vous que vous vous faites bien rare ici ?

—Le travail me laisse peu de loisirs, madame, puis je crains d étre
importan.

—Importun ! quel vilain mot ! Est-ce que vous pouvez I'stre jamais ?
Vous avez été I'ami de mon mari, vous dtes notre ami & tons et vous serez
toujours le bienvenu dans cette maison. '
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