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Emilienne avait dans le coeur tant de bonté, tant de grandeur dans
l'âme, qu'elle n'avait même rai un mouvement de colère, un sentiment de
haine contre ses indignes parents qui l'avaient pour ainsi dire jetée à la porte,
à qui elle devait de ne pas connaître seulement le nom de son père.

Mais elle était fort attendrie en penîant à sa mère adoptive, qui avait
su lui tenir lieu de tout, et en se disant :"I Que ses aig.je devenue, si je n'a-
vais pas eu le bonheur de tomber entre ses mains ? "

Elle se rappelait tout ce que lui avait dit Marguerite et, respectueuse
des sage s paroles de la pauvre morte, elle éloignait de son esprt tout ce qui
aurait pu en troubler la sérénité, elle ne laissait pénétrer en elle ni la va
nité, ni l'orgueil, ni aucun sentiment de révolte contre sa destinée ; elle se
garantissait contre les pensées suggestives d'ambition et de revendication.

Oh ! elle ne songeait guère à cette fortune de ses parents que, sans
doute, on lui avait volée ; elle aurait seulement voulu savoir le nom de sa
mère et celui de son père, afin de pouvoir les mêler dans ses prières et les
prononcer souvent au fond de son coeur.

Emilienne se disposait à replacer dans la boîte et dans le même ordre
les diverses pièces du vêtement d'enfant qu'elle avait examinées avec un si
profond attendrissement, lorsque, jetant les yeux au fond du coffret, elle y
vit une toute petite boîte pareille à celles qui sortent de3 pharmacies et con-
tiennent des pilules.

Tout de suite elle pensa à cette petite médaille d'argent dont lui avait
parlé Marguerite et qu'elle se rappelait, d'ailleurs, avoir portée dans sea an-
nées d'enfance.

En proie à une émotion nouvelle, elle ouvrit la petite boîte.
La médaille était là, sur un lit de ouate, avec son cordonnet de soie

noire.
La jeune fille la prit, et comme elle avait fait du bonnet, la porta pieu-

sement à ses lèvres.
Comme ai elle eût deviné les paroles pron.rncées p ir Uosina,. sa nourricp,

en lui mettant au cou la médaille, Emilienne murmura lentement :
-Peut être cette médaille a-t elle appartenu à ma mère ; elle a dû

m'être donnée par quelque main amie afin de me porter bonheur.
Elle resta un instant silencieuse et reprit:
-Maman Marguerite l'a enlevée de mon cou dans la crainte que je ne

la perde ; mais à présent, je Msuis une grande fille et raisonnable... Chère
petite médaille, continua-t-elle d'une voix mouillée de larmes, tu es tout mon
héritage ; je vais te remettre à mon cou et jamais je ne me séparerai de
toi ! .. Oh ! oui, je le sens là, dans mon coeur, tu me porteras bonheur !

Emilienne approcha encore la médaille de ses lèvres, puis elle replaça le
vêtement dans le coffret, qu'e]lle referma et remit dans l'armoire.

'Un instant après, elle rentrait dans l'atelier qui était aussi sa chambre
à coucher.

Elle 'assit près de sa table à ouvrage, prit un crochet et commença un
petit ouvrage en employant un peloton de soie noire.

Catherine entra.
-Comment, vous travaillez! s'exclama-t elle.
-Oh ! ce que je fais ne me fatigue pas les yeux.
-Qun'est ce donc ?
-Vous voyez, un cordon.
-Ah ! oui.
-Pour porter à mon cou cette médaille.
- C'est un souvenir
-Oui, un souvenir.
-De Marguerite ?
La jeune fille ébaucha un sourire, mais ne répondit pas. Elle ne vou-

lait rien apprendre à Mme Martinet, et pour ne pas mentir, elle se taisait.
Catherine resta quelques instants avec Emilienne, puis se retira, disant

qu'elle allait se coucher et conseillait à la jeune fille de ne pas veiller plus
longtemps.

Mais la jeune ouvrière tenait à terminer le cordon, et, quand elle se mit
au lit, à onze heures, la mélaille était pendue à son cou.

Elle fut longue à s'endormir ; elle avait dans la tête un fourmillement
de pensées qui chassaient le sommeil. Elle repassait encore dans sa mé-
moire ce que sa mère aloptive lui avait appris, et elle se promettait de ne
jamais oublier les conseils donnés Far la chère défunte.

Si elle n'avait plus son père et sa mère, que lui importait sa famille
Est ce qu'elle avait besoin de les connaître, de savoir qui ils étaient ces gens
qui l'avaient repoussée, jetée aux hasards de la vie. ces gE ns dont elle avait
été l'innocente victime'? Apt ès tout, est ce qu'elle avait tant que cela à se
plaindre de la destinée ? Grâce à ce métier que sa mère adoptive lui avait
appris, elle aurait une existence tranquille-, elle pourrait sans effroi envisa-
ger l'avenir.

Et ce qu'elle n'avait pas le droit de se trouver heureuse ?
Elle n'avait pas été vouée à la mis ère, au malheur, comme on l'aurait

voulu, sans doute ; loin de là, elle avait retrouvé une mère, une bonne mère,
qui l'avait sagement élevée et tendrement aimée.
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Retournant de quelques années en arrière, elle se voyait à Salvignac,
ayant un livre à la main et étudiant sa h çon de grammaire, d'histoire ou de
géographie sous les yeux de Marguerite, qui lui donnait toutes les explica-
ions qu'elle demandait.
- Elle croyait sentir encore la douce tiédeur des baisers que lui donnait

sa mère le soir quand elle se couchait et le matin à son réveil.
Elle se retrouvait à l'école du village au milieu de ses jeunes compagnes

qui l'appelaient Emilienne, Emilienne Lormont.
Eh bien, c'était son nom ; elle n'avait pas besoin d'en avoir un autre.
le peu qu'elle savait de sa naissance ne pouvait intéresser personne ;

elle ne parlerait jamais de cela. Et en prenant cette résolution elle se di-
s%it:

-C'est mon secret à moi, à moi seule, je le garderai enfermé dans mon
coeur.

Sa tête se chargeait peu à peu des vapeurs du sommeil, ses pensées de-
venaient confuses, se fondaient dans le vague.

Soudain et comme à travers un nuage, elle vit passer des figures sou-
riantes : Mme Villarceau, M. et Mme Delteil et leur fils.

Le tableau s'cffaç's, les lèvres de la jeune fille remuèrent et, doucement,
laissèrent échaplier ce nom:" Lucien

Emilienne dormait.
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Mme Villarceau était seule dans son petit salon où rien n'avait été
changé depuis la mort du docteur. Du reste, aucune modification n'avait
été apportée au mobilier de l'hôtel et la veuve avait tenu à ce que chaque
objet occupât la même place.

On voyait toujours à l'angle de la cheminée le fauteuil où le bon docteur
s'asseyait quand il tenait ses [auditeurs sous la charme de sa conversation.

Au dessus de la cheminée il revivait encore dans le beau portrait, un
chef -d'oeuvre de Bonnat, que l'on avait admiré à l'exposition des Beaux-Arts
de 1874.

Mme Villarceau était toujours parfaitement conservée. C'est à peine
si quelques fils argentés sillonnaient sa chevelure bien lisse. Ses yeux gar-
daient leur vivacité et leur limpfdité, et ai le teint n'avait plus la fratcheur
de la jeunesse, la peau était encore exempte de rides,

Elle portait la tête droite ; Pa taille un peu forte n'était pas courbée
par l'âge et il était difficile d'admettre, en la voyant, qu'elle eût dépassé la
soixantaine.

Le culte de son cher mari était dans son coeur comme aux premiers
jours de deuil ; mais il n'y avait aucune ostentation dans ues regrets; elle
évitait soigneusement de communiquer aux autres la contagion de sa tris-
tesse.

Elle apportait dans les réunions de la famille et dans le cercle des rela-
tions que lui imposait sa situation sociale, une aménité qui ne se démentait
jamai0, cette sérénité d'humeur qui donne tant de charme au commerce des
vieillards dont les glaces de l'âge n'ont pas refroidi la jeunesse du coeur,

Elle tenait à la main un livr',, dont les feuillets n'était pas encore cou-
pés, et paraissait le lire avec un vif intérêt lorsque la femme de chambre
entr'ouvrant la porte après avoir frappé, annonça

-Monsieur Lebrun.
-Faites entrer, dit Mme Villarceau.
Elle ferma aussitôt son livre, qu'elle posa sur le guéridon.
Le sculpteur sur bois avait bien vieilli, ses cheveux étaient tout blancs;

des rides profond s creusaient son visage très maigre. Le profil de sie visage
qui avait toujours été en harmonie avec le caractère ferme et résolu de Le-
brun, présentait ses lignes anguleuses encore accentuées ; mais l'expression
de bonté répandue sur la phytionomie n'en n'était pas altérée.

Quoique Ja mise du sculpteur fût très convenable, la façon dont il por-
tait ses 'ýêtEments révélait toujours le même dédain de la recherche et de
l'élégance.

Lebrun é ait de ces hommes qui aiment mieux être que paraitre.
-Bonjour, cher monsieur Lebrur,, lui dit Mme Villlarceau, en lui pré-

sentant la main, savezvousque vous vous faites bien rareici ?
-Le travail me laisse peu de loisirs, madame, puis je crains d être

importun.
-Importun!1 quel vilain mot!1 Est-ce que vous pouvez l'être jamais?1

Vous avez été l'ami de mon mari, vous êtes notre ami à tous et vous serez
toujours le bienvenu dans cette maisn,


