18

LE MONDE ILLUSTRE

humides. Car, quand deux &tres humains d’!m
méme pays se rencontrent dqns une _contréq loin-
taine, ils pensent toujours i la chére patrie ab-
sen(tf)'mme I’Anglais l'en avp.it prévenu, on rclipt le
docteur & déjeuner. Ensu{te, aprés avoir pris le
thé, on descendit dans les jardins, et on alla s'as
soir sur des bancs de santal rouge couverts de n‘at
tes, a lombre des tamarins, des bananiers, des m“k"‘f
et des acajous parmi les branches .desquelﬁ dc§
plantes grimpantes mélaient leurs tiges flexibles,
leurs fleurs et leur verdure. ) ]

Le mourant de la veille, qui pouvait r\n:trcher
déja, s'empara du bras du docteur et ils all¢rent se
placer sous un ficus indica ou arbre des baniens
d'une dimension énorme, au magnifique feuillage,
aux bais couleur d’or, dont des centaines de raci
nes aérienncs descendaient de ses rameaux et s'en-
fongaient dans le sol, formant aussi autant de tiges
nol_xz‘;}[lgi cher compatriote, dit I'hote de la villa,
j'ai pris votre bras et je vous ai entrainé a‘qu(;:lq‘uc:
distance du reste de la société, parce que je désire

vous. )
cau_s-esriit:"/::t un plais'ir pour vous, répondit le doc-
j b eral L
tell?\}ix}: sgigza(gians quel pitoyable état j’étals.hnerP

—Oui, et je petcxix vous avouer aujourd hui que
j 1 erdu.

e i?}l: ::‘Lcr:; l1?appe]1e rien de ce qui s’est passé ;
je ne voyais et n'attendais plus. Plus tard, lonlg-
temps aprés votre départ, quand je sentis que a
vie me revenait, les premiéres paroles que je péro'
nongai furent pour demander par qui javais été
song\(c;n me répondit qu'on avait eu le bonheur df:
trouver chez lui, & Djhenap9ur, le plus illustre mé-
decin de la province. On niapprit en méme Otemps
votre qualité de E‘ragqals et vqtre nom. Or, ce
nom de Grandier, qui est le votre, docteur, me

n

fraff)ﬂ_; suis un peu connu au Bengale, r'épon_dit le
docteur en souri?.nt ; 1l peut se faire qu'on ait pro-
noncé quelquefois mon nom devant vous.

—Non, ce n'est pas cela.  Je suis négociant et
armateur au Havre. Depuis vingt ans jai fajxf
plusieurs fois le voyage sur un de mes batnmenw ;
mais ce n’est point au Bengale, docteur, que j'ai
entendu prononcer le nomde Grandier la premiére
fmf;—.—Lc: nom de Grandier doit étre fort commun en
Fn—l:(;z' ne dis pas le contraire ; mais c’est précisé-
ment d'un médecin, portant le méme nom que
vous, dont jai beaucoup entendu parler autre-
fois.

—Ah .. )

—Docteur, une question, si vous le permettez.
—Plusicurs si vous voulez ; nous verrons bien
je ne peux pas vous répondre.

—QOu avez-vous fait vos études ?

—A Paris. .
—Est-cc que vous y avez exercer la médecine.
—Oui, pendant quelque temps.

—Dans une des communes hors barriére, 4 Vau-
girard ? .

Le docteur tressaillit et regarda fixement son
interlocuteur.

. —C’est vrai, dit-il. Ainsi, vous m'avez connu
autrefois ? Je cherche dans mes souvenirs bien
dispersés, il est vrai, mais rien ne me rappelle
votre visage.

—Ne cherchez plus, docteur, vous m’avez vu
hier pour la premiéie fois.

—Alors, comment savez-vous ?...

—Docteur, vous m'avez autorisé a vous adres-
ser plusieurs questions, et, vous le voyez, j a})us(:,,,
Depuis combien de temps etes vous dans 'Inde ?

—Trente ans., R

—C’est bien cela, C'était pour vous un exil,
docteur ; puis-je vous demander encore pourquoi
vous vous étes expatrié ?

—Vous me le demandez, répondit le docteur avec
un sourire triste ; seulement je cesse de vous r¢.

pondre. 11y a des choses endormies qu'il ne faut
pas réveiller.

—Docteur, ne croyez pas que c’est une curiosité

A . ; S

ndiscrete et importune qui me fait parler ; ce n’est
pas sans intention que je vous al adressé toutes ces
questions. Docteur, je connais votre histoire ; je

si

suis que vous avez quitté la France 4 la suite d'un
malheur épouvantable qui vous a frappeé.

-—Oh !alors, dit le docteur d’une voix su
si vous s

rien !

pphante
avez tout, ne dites plus rien, ne dites plus

—Pardonnezmoi si je rouve dans votre coeur
une plaie qui, ne s'étant pas fermée, est toujours
saignante. Oui, je sais tout, et pourtant je ne puis
me taire ; quelque chose me dit que je dois parler...
Docteur, il s’agit de votre femme et de votre
fille.

M. Grandier devint subitement trés pale, et sal-
sit le bras de V'armateur qu’il serra fidvreusement :

— Que m’importe ma femme, ditil d'une voix
frémissante. Il'y a longtem »s que je ne pense plus
a cetto infame ; mais, monsieur, vous avez dit: i

s'agit de votre fille ; avez vous bien prononcé ces
mots ?

—Oui.
— Elle est morte, n'est-ce pas ?

—J’ai tout lieu de supposer le contraire.

D’un bond le docteur se dressa sur ses jambes.
—Ma fille existe ! exclama-t-il,

Et retournant vers le ciel son regard rayon-
nant :

—Dieu de miséricorde, ajouta-t-il, je te remer-
cie !

Il retomba sur le banc. Des larmes jaillirent de
ses yeux et il s’empressa de les essuyer.

—Excusez-moi, monsieur, repritil 5 si vous
saviez ce que y’éprouve en ce moment, vous...

Un sanglot lul coupa la parole et il cacha son
visage dans ses mains.

Au bout d'un instant il releva la téte ; il s%6tajt
rendu maitre de son émotion ; sa physionomie
avait repris sa gravité ; mais ses yeux étincelaient
et son front était irradié de bonheur.

—Maintenant, dit-ii, je puis vous écouter.
lez-moi de ma fille,
elle ?

— Je dois vous avouer, docteur,
que je n’ai pas vu mademoiselle
C’était alors une gracieuse et b
vingt trois a vingt'quatre ans,
dit, a la veille de se marier.
mérc dans une petite maiso

achetée ou fait construire dans un village de créa-

tion récente, qui touche aux fortifications de Paris
¢t qu'on nomme Levallois.

—Levallois ? Je ne connais
trouve ce village, monsicur?

—Pres de Clichy, entre ('
en face d’Asniéres.

—Oui, oui, je vois, Puis-je, maintenant, savoir
comment vous avez connu ma fille ?

—Je vais vous le dire ; mais je serai
parler de sa mére.

Un changement subit de la physionomie du

docteur indiquait une grande  souffrance inte-
rieure.

—N'importe, dit il,

‘ . Par-
monsieur que fait-elle ? oy est.

% QUil y a sept ans
Virginie Grandier.
clle jeune fille de

Elle était, m’a-t-on
Elle vivait avec sa
n que celle-ci avait

pas cela. Ou se

ourcelles et la Seine,

forcé de

Jaurai le courage de vous
¢couter. C'est de ma fille qu'il s’agit, pour elle je
puis tout endurer. Ah ! vous ne savez pas les dé-
marches, les recherches que j'ai faites, tout ce que
jai faits, tout ce que jai mis en wuvre pour la
retrouver ! Nul n’a pu seulement dire si elle exjs-
tait encore ; je la croyais morte... Et elle était
12, tout prés de Paris.” Comme on 1'a bien cher-
chée 1...
—Je dois vous dire, docteur, que votre femme
avait changé de nom et pris celui de Loubel ; on
appelait votre fille mademoiselle de Loubel. n
gnore quelles tentatives vous avez pu faire pour
retrouver mademoiselle Grandier depuis que vous
&tes dans D'Inde, mais je sais que vous vous étes
livré vous méme a de nombreuses recherches avant
de quitter la France pour toujours,
—Quoi ? s'¢cria le docteur, de
étonné, vous savez cela aussi ?
—C’est bien simple : pour se soustraire 3 la
punition qu'clle avait méritée, et d'autre part, vou-
lant conserver son enfant, votre femme avait inté-
rét A connaitre toutes vos démarches,
i —=Je comyprends. Est ce que vous connaissiez
‘ ma femme A ceite époque !
I =Oui, je Tai vue au Havre ave
‘commem;ait 1 peine & marcher,

plus en plus

¢ sa fille qui
Elle venait de

quitter votre domicile et elle allait s’embarquer

pour la Hollande. Mais trois ou quatre ans plus
tard, seulement, j'ai appris que, marice, elle s'était
violemment sé¢parée de son mari

—Vous dites
Hollande ?
—-Qui.

—FElle emmenait V'enfant ?
—Qui,

—Elle est partie scule avec sa fille ?
— Kt une autre personne. o
—Je le pensais bien... Vous le connaissieZs
c’est comme cela que vous avez appris... ot
—Oui.  C¢tait un des plus riches négocia s
d’'Amsterdam, j'étais et je suis resté longtemP®
encore en relation d'affaires avee lui. ‘
—II se nomme ? '
—1l se nommait Jean Maximer, car il est morﬂ
- AR il est mort ? C'était un miserable, U
liche ! v’té
—Vous vous trompez : Maximer était la probt®
méme ; serviable, bon, généreux. eC
—Quoi | s'écria le docteur, Yinterrompant av'ﬂ
une certaine violence, vous le défendez 1... QU
Mait pris ma femme, je peux encore I'admettfC:
Mais, en méme temps, il s’est fait Je ravisseur
mon enfant, il m’a volé ma fille I... Ah} vous vOY€
bien que c’était un Jache | s il
——Maximer n’a pas su tout de suite la vérité Iy
avait ¢t¢ trompé par votre femme. Le mal qude
vous a fait a été peut-2tre la principale causeé
s$a mort.

Un sourire de doute effleura les lévres du do¢
teur. us
—Ecoutez-moi, reprit I'armateur, et quand VO
m'aurez entendu, vous jugerez : .:o de
" Maximer avait voulu se donner le p‘?‘s‘z
passer quinze jours ou un mois a Paris, élongn' e
souci des affaires. Il éuait veuf, il avait q“"‘f"uon.
trois ans et trois enfants capables déja de le se;‘s ¢
der. C’est sur une promenade publique, davotr
jardin des Tuileries, je crois, qu'il rencontritl relle-
femme la premiére fois.  Elle lui plut. Il\{a lﬁt un
ment, il ignorait qu’elle fat mariée et qu'elle ire ou
enfant, 1ls se rencontrérent de nouveau qu: Maxi-
cinq fois, toujours au jardin des Iullerlelsl’ € rome’

mer devint éperdument épris de la belle P
neuse. . , ter-
“ 1 lui dit quil était un négociant PADIC
dam, veuf, c’est a-dire libre, et ne lui -Ca(,:,e femme€
qu’il possédait une grande fortune. La Jel.]s ue SOP
lui avoua alors qu'elle était mariée, melin?ait pas
mari, un médecin, que dailleurs elle n;r de touty
¢t n'avait jamais aimé, la laissait ma"qi s rapports
la rendait trés malheureuse sous tous cment.
et Pavait mé@me abandonnée pour le mur entre
—Oh ! l'infime ! murmura le doctey
dents serrées.

ce
—Maximer ne vit plus qu'une (2::”
dans la jeune femme, continua l'arma Jui, il
par le charme qu'elle cxergait 5“2 arant €
jouer le role de consolateur, en T pnda et obtint
elle les ingratitudes du sort. 11 dema
L autorisation de la voir chez elle.
lui proposa de quitter Paris et de |
Hollande, elle accepta. Ce jour-la € le
qu'elle avait un enfant et témoigna ,
1 emmener avec elle. s gimpie”
“ Je serai le pére de votre fille, répondit 5 P
ment Maximer. 2558€
“ Clest quelrjues jours plus tardz a 13‘.“ rpet on
au Havre, que j’ai vu madame Grandi€ re. Mais
enfant, comme je vous V'ai dit tout & 1 heu L’oubel‘
déja elle se faisait appeler madame de
Ceci avait ¢té accepté par Maximer. 1t le
‘ Madame de Loubel eut a Amsterdam tO_c,lervi-~
luxe qu'elle pouvait désirer : un hotel, des
teurs, une voituse et plusieurs chevaux 258€
ordres. 1)'un autre cité, Maximer tint la prom uné
qu'il avait faite pour I'enfant. Il eut pour e]lle fut
affection paternelle et, le moment venu. €l e]'ai
placée dans la meilleure institution de la ville. o
eu l'occasion de la voir souvent, ainsi que sa ™M s"
car mes affaires m’appelaient fréquemment & Am
terdam.

—Continuez, continuez, dit le docteur d'une voI*
oppressée.

“ Peut-2tre dix ans plus tard, Maximer se }TOU;
vant de nouveay 3 Paris, eut le désir de savoir €
que vous ¢tiez devenu. Avait-il déja eu des remo.!ds
ou des regrets trop tardifs ? On lui apprit qu'a la
suite du matheur, qu'il connaissait mieux que per
sonne, vous aviez disparu, Mais il fit une décou“
verte qui le frappa au ceeur comme un coup ué
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| quelle se disposait & partir PO |
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