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LES DRAMES DE LA VIE.

GRAND 1MNAN NOUVEAU.

Vous me laisserez à mies douleurs ou à imesjoies,
sans imagineri que vous puissiez avoir désormais
-ien de commun avec une femme qui vous méèpise
et dont toute la charité peut consister à vous ou-
blier Vous avez frnchi aujourd'ui le seuil de
cette maison pour la dernière fois. Ou sinon' Ahi1
sinon... je vous jure bien que j'ai assez d'ergie
et assez de résolution pour me défendre toute seu-
le, et toute seule vous punir ! A votre tour vous
m'avez entendu, j'imagine

-Certes, dit Michel. Mais vous êtes trop im-
prudente, Marsa. Ce ne sont pas des honunes
comnme moi qu'on fait reculer en leur parlant d'un
danger. Par la porte que j'ouvrirai avec les batte-
ments de cSur, ou par-dessus la muraille, si la
porte est bamTicadée et close, je vous jure. bien que 
je parviendrai jusqu'à vous et qu'il faudra que
vous 'é coutiez... que vous m'écoutiez comme
autrefois.

Marsa le regardait, la lèvre crispée, dédaigneuse.
-Je n'ai mIme pas pris soin de faire changet la

serrure de cette porte et la grille mmieue du jardin
reste ouverte par ces uits d'été. Vous voyez que
vous n'avez qu'à venir. Mais je ne vous eugage ni
à ouvrir l'une, ni à pousser l'autre. Ce n'est pas
moi que vous trouveriez au rendez-vous.

-Eh ! bien, je suis sur pourtant que ce serait
vous, Marsa, si je vous disais que demain à minuit
je serai sous la fenetre du pavillon, au fond du
jardin, et que vous m'y attendrez pour recevoir de
ma main vos lettres, toutes vos lettres, que je vous
rapporterai.

-Croyez-vous ? dit-elle.
-J'en suis certain.
-Certain ? Pourquoi ?
-Parce que vous réfléchirez.
-J'ai eu le temps de réféichir. Donnez-moi une

autre raison.
-La raison c'est que vous ne pouvez laisser

entre mes mains de telles preuves. de vous assure
ce serait folie (le faire d'un homme qui mourrait
volontiers pour vous, comme moi, un ennemi dé-
claré et implacable.

-J'entends. Oi ,meurt volontiers pour une
femme et, en attendant, on l'outrage et ont la mIe-
nace, comme le plus vil des hommes, d'une mort
plus cruelle que la mort véritable. Eh bien ! peu
m'importe à moi1 Je ne serai pas dans le pavillon
où vous m'avez parlé de votre amour et j'en ferai
brûler les débris avant trois jours après avoir
donné l'ordre qu'on le démolisse... Je ne vous at-
tendrai pas. Je ne vous reverrai pas. Je ne vous
crains pas. Et j'abandonne le soin, de faire de ces
lettres ce que vous voudrez au dernier atome (le
probité qui reste en vous 1

-Adieu, dlit-elle, après l'avoir toisé une fois en-
core, comme mesurant le degré d'audace ou d'infa-
niie auquel pouvait atteindre cet homme'.

--Au revoir, répondit-il froidement, en donnant
à ces simples mots un accent plein de sous enten-
dus tragiques.

Elle tendit sa jolie main effilée vers la soie d'un
cordon de sonnette et, lorsqu'un valet accourut:

-Reconduisez monsieur, dit-elle très simple.
ment.

Lorsque Marsa êtait,-comune d'un mauvats
rve,-sortie du roman d'amour où elle avaitilaiss8

sa foi, sa crédulité, et commne sa chair mêne,: elle
s'était dit:

-Maintenant, ima vie est finie
Que faire ? Expier ? Oublier ?
Elle songeait au clottre, à la vie deprière de ces

sSurs bleues qu'elle apercevait, furtives, sous les
arbres de Maison-Lailltte. Elle vivait dans les soli-
tudes du Parc, demeurant là, l'hiver, dans un tête-
à-tête morne avec le vieux Vogotzino, à demi alcoo-
lisé. Puis, la mort ne voulant pas d'elle, elle allait
aspirer par bouffées un peu doe cette existence de
Paris qu'elle se reprenait peu à peu à aimer, ou-
bliant, oubliant lentement le passé, et cette folie
qu'elle avait prise pour de l'amour s'enveloppant
d'une sorte de uuée qui la dérobait presque à son
souvenir. C'était cotme l'assonpissement d'une
souffrance ou plutô<t comme la disparition d'un eau-
cheomiar à la clarté joyeuse. Maintenant Marsa Lasz-
lo qui, deux ans auparavant, se plaisait à des appé-
tits d'anéantissement et de mort, trouvait parfois
que la petite baronne Dinati avait raison lorsque,
de sa jolie voie rieuse, elle lui disait:

quoi pensez-vous, chère enfant ? Est-ce que
c'est -à vt ans qu'on s'enterre volontairement aiti
fond d'un pare conme dans une prison ou une pro-
vinzce ?

Elle allait alors avoir vingt-quatre ans. Eln si
peu d'années elle avait moralement vieilli de dix
ans, mais son beau visage ovale aux yeux ardents
avivés par la noireceur luisante de ses cheveux,
était lein euré le mxêmne, dl'une pureté de vierge by-
zautine.a

Pis,-la vie a (le ceS révels,-elle retcointrait
le prince Aidras ; toutes ses admirations de jeuie
fille, ses vaillances de patriote, ses poésies d'héroïs-
me, s'enîfiannnaient à nouveau ; soi co:u qu'elle
croyait mort, battait. joyeusement conne il n'avait
jamais battul, au son de voix, au sourire de cet
honuTe vrainent loyal, fort et doux qii était bient
(elle le devinait. la tmalheureuse!) l' tre pour le-
quel elle était crece, et l'idéal de son reve de fem-
mle ! .

Elle l'aiait slencieusemient, mais d'une passion
profonde et pour toujours. EIlle l'ainait, sans se
dire qu'elle n'avait plus le droit d'aimer. Elle n'a-
vait jamnais eu, lui semblait-il maintenant, qu'un
nom au cour et sur les lèvres , Zilah !

Et voilà que cet homme, ce héros,--son héros,
lui demantdait sa main, lui disait :-Je vous aime

Andras l'aimait!
Avec cquelles tortures lancinantes, quels déchire-

iments atroces, elle s'était posé la question redou-
table :" Ai-je le droit dle nentir ? Aurai-je le cou-
rage d'avouer mon amour avec Menîko? Quoi elle
tenait à portée de sa main le bonheur le plus
complet qu'une femme pât espérer, le rêve die
toute sa vie, et parce qu'un misérable l'avait en-
gagée à lui donner son cœur on la trompant, parce
qu'il y avait dans son passé des heures enfuies,
dont elle ne se souvenait (lue pour les maudire,-
pis que cela, encore ue fois, dont elle ne se sou-
venait même pas,-des heures eflfcées, des heures
qui lui paraissaient maintenant n'avoir jamais so-
né, il lui fallait se déchirer elle-même, se broyer le
cœur, payer, elle, la victime, pour le lâche qui
avait menti ?

Est-ce que c'était juste ? Est-ce que cela était
humain ? Est-ce ,qu'elle était à jamais scellée dans
ce passé comme une morte dans son tomiaii?
Comment ! elle n'avait plus le droit (le vivre ?

C'est qu'elle l'adorait, cet Andras ! Ah l commnue
elle eût, avec une joie de folle, donné sa vie pour
lui! Et il l'aimait aussi ! Et conme il l'aimait

Jusqu'alors il n'avait jamais èprotvé ce rajeu-
nissement d'ime.

Il se sentait évidemment isolé, avec mes vicilles
idées chevaleresques, dans un monde voué au culte
des choses basses, des succès tangibles, des réalité
profitables. Il se faisait,à lui-même l'effet d'un ana*
chronisme vivant au milieu d'unte société qui in'a-
joutait foi qu'aux brtutalités triomphantes et mar-
chait, écrasant de son poids dc fer les visions, les

espoirs, les eithousiasnmes des atardés, l se
pelait encore ces en puscules des soirs de bataille
où, dans les bois rougis par le soleil couIhat, s
père et Varhély lui disaient : ,RestoIs lesder-
iers, et partageons la xretraite " Et il lui semb

que, parmi les vuclgarités di siècle, il protileait
encore la tet raite des vertus iLéconinues et les
nèreuses ardeurs.

Est-ce qu'il aimerait encore ? Est-ce qu'on l'ai-
merait ? Est-ce qu'il pourlîit encore être lieureu

Et ces mêmes idées, cette iêmIe foi, ce m ill
goût du rêve et cde tout ce qu'il y a de généreux et
d'ardent au monde, tout à la fois il le retrouvait
dans l'âme, le regard, le coœu, l'amour de Mars

Elle était pour lui toute ille existence rewicim
mencée et heureuse. Oui, se disait-il, Plle le renii
drcait heureux; elle le comprendait, l'aiderait, l'e-
tourrait du plus 1 rofod amour9 quun homune pût
souhaiter.

Et elle aussi, qumand lle songeait à lui, s sen-
tait portée à toutes les abIégations, à tous les sami-
fices. Qui sait ? Il y aurait peut-tre unte leneure uà
il faudait combattre encore. Alors elle suivrait,
placerait sa poittine entre lui et les bales. Moîmir
un le sauvant, quelle iviesse Mais lion, into, vivre
eni l'aimtanit, en lui donnant toutes les joies profon.
des et vraies. C'était là le devoir maintenant. It
cette tachIe que rêvait Marsa avec des itits (e
sacrifice il y fallait renloncer pm'ce qu'un houîte
qu'elle méprisait la mitenu;eait ? Alkms don' :... Et
polurtanuît Pourtant l'honnêteté st riee rêéptait à
Marsa qu'il fallait dire

Non ! au prince. Il fIllait rejeter Zilat a sot iso-
lei ment et à ses tristesses. ElI n'avait pas le droit
d'tre' aimée de lui.

Mais si elle renoneait à Andras, le prince-
Yanski Varlély I'avait dit,-eni mourrait ? C'
talent deux êties à àL fois, Andea et elle, qu'elle
tuait là d'un seul tmot. Elle !IlC nte cmn ptait p asl
-Mais lui l't cependant il fallait parler. Et îur-
quoi parler ? Est-ce que vraimient d'ailleurs elle
avait aimé quelqu'un ? Qui c-la ?

Celi qu'elle aimait, adomait, de toite soit ner
gie, du toutes les libres de so-n être, 'eétait Andras!
Ai ! l'ainier ! celui-là, 'ainner de toutes lus forces
de son etre Se ftire ensuite, un jour', parnîm er ue
n'avoir rien (lit par le dévouemtt le plus absolit
qu'hoimme ait nonde eût jtîmais renontr, vola
quls étaient itintenant la pensée et l'espoir de
Marsa. Et roulant éternellemîenît ces m e.os pen-
sées pleines d'angoisses, repoussant tou ours ait
lendemaim le souci de prendre une décision, de tout
avouer ait prince, de lui broyer le con r en brisant
sa propre vie, la fzigane s'était laissée lentemîent
-les jours passaienît si vite -aneler là, ce
jour imiVitable, a cette fête de fiançailles comnnutie
au bord l'iîmi précipice.

Et voilà que, justement, le soir de cette jouniée
même, Meinko revenait, il se dressait, ce Michel

MekdevLIt elle, nlon pat9silsupplianlt, lnon pas
tremblant, iais mlenaant, mis lu pro])o$Iint
osant lui proposer, à elle, ce marché emcore phis
infâme que toutes les vilenies d'autreiois.

Ce rêve traversé de musiques heureuses, îe
czardas évoquant la voix mtêmle duI pays, cette

? féerie du bateau bergant ses filacuailles, albouitis'
sait à cette réalité :--M nko disant : Tii as été
moi, tu seras a moi encore ou tu es perdue

Perd ue 1 Et comumeit ?
Avec une résolution froide, Marza Laszlo se PO-

sait cette Iuestioi, redoutable comme une quies-
tion de vie ou de mort :

-Voyons, que ferait le prince si, moi sa f<omî
il apprenait la vérité ?

--Ce qu'il ferait?11Ilue hueit, se (lisaitclit

- Tzigane. Oui, il te tuerait. Tant mieux.
C'étaitcomme uit marché qu'elle se proposat t

elleiêmne et que soi amtour épeclatt dictait a isa
S droiture
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