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- —Maintenant, ma vie est finic !
Que faire ? Expier ?.Oublier?

No. 7.

LES DRAMES DE LA VIE.

GRAND ROMAYN NOUVEAU.
he

Vous me laisserez & mes douleurs ou & mes joies,
sans imaginer que vous puissiez avoir désormais
1ien de commun avec une femme qui vous méprise
et dont toute la charité peut consister & vpus ou-
blier! Vous avez franchi aujourd’hui le \Lllll de
cette maison pour la derniére fois. Ou sinon' At
sinon... je vous jure bien que jai assez d’énergie
et assez de vésolution pour me défendre toute seu-
le, et toute seule vous punir ! A votre tour vous
nravez enteudu, jimagine ?

—Certes, dit l 1chel Mais vous étes trop im-
prudente, Marsa, Ce ne sont pas des hommes
comme moi qu'on fait reculer en leur parlant d'un
danger. Par la porte que jouvrirai avee des batte-
ments de cceur, ou par-dessus la muraille, i la
porte est barricadée et close, je vous jure bien que
Jje parviendrai jusqu'd vous et qu'il faudra que
vous m'deoutiez... que vous m'dcoutiez comme
autrefols.

Marsa le regurdait, la levre crisple, dédaigneuse.

~—Je n'al méme pas pris soinde faire clmucu la
serrure de cette porte et la grille méme du qu'dm
reste ouverte par ces wuits Qété. Vous voyez que
vous n'avez qu'd venit. Mais je ne vous engage ni
4 ouvriv Pune, ni a pousser antre. Ce n ost pas
moi que vous trouveriez au rendez-vous.

—EhL ! bien, je suis sir pourtant que ce serait
vous, Marsa, si je vous disals que demain { minuit
Jje serai sous la fendtre du pavillon, au fond du
Jjardin, et que vous m'y attendrez pour recevoir de
ma main vos lettres, toutes vos lettres, que je vous
rapporterai

—Croyez-vous ? dit-elle.

—J'en suls certain,

—Certain ? Pourguoi ?

—DParce que vous réfléchirez.

—J’ai e le temps de réfiéchir, Donnez-moi une |

autre raison.

~La raison clest que vous ne pouvez laisser
entre mes mains de telles preuves. Je vous assure’
ce serait folie de faire d'un homme qui mowrrait

volontiers pour vous, comme moi, un ennemi dé-
claré et implacable, |
~—J’entends, On meurt volontiers pour une

femme et, en attendant, on Voutrage ct on la me-
nace, comme le plus vil des hommes d'une mort
plus eruelle que la mort véritable. Eh bien! peu
m nnpmte 4 1oi! Je ne serai pas dans le ]nvxllon
olt yous m'avez parlé de votre amour et jen ferai
briler les débris avant trols jours aprés avoir
donné T'ordre qu'on le démolisse... Je ne vous at-
tendrai pas. Je ne vous reverrai pas. Je ne vous
crains pas. Et jabandonne le soin de faire de ces
lettres ce que vous voudrez au dernier atome de
probité qui reste ¢n vous!

—Adieu, dit-elle, aprés Iavoir toisé une fois en-
core, comme mesurant le degré d’audace ou. d’mfa-
mie auquel pouvait atteindre et homme, ;

—Au revoir, répondit-il froidement, en dommnt,»

4 ces simples mots un aceent plem de sous.enten-
dus tragiques..

Tlle tendit sa jolic main effilée vers la soie d'un
cordon de sonnette ct, lorsqu’un. valet accournt :

ment,
XI
Lorsquc Marsa Gtait,—conune . d'un
18ve,—sortie du romdn Camour ot elle 'Lv.m; laissé

sa fol sa erédulitd, cf COmMe $a chair mune cllc
s'¢tait (ht.

v TN

--Reconquu monsieur, dit-elle trés sunplu-'

manvats

Elle songeait au clottre, & la vie de, pritre do cos
scours bleues qu'elle apercevait, furtives, sous les

tudes du Pare, demeurant 1y, Phiver, dans un tite-
| d-téte morne avec le vieux Vorrot/me & demi aleoo-
lisé. Puis, kx wott ne voulant pas d'elle, elle allait
aspirer par bouftdes un pen de cette existence de
Pais quelle so reprenait peu & peu & aimer, ou-
bliant, oubliant lentement le passé, et cette folie
qu'e elle avait prm, pour de Famour s'enveloppant
d’'une sorte de nude qui la dérobait presque & son
souvenir, C'était comme l'assoupissement d’une
souftrance on plutdt comme la disparition d'un eau-
chemar & la clarté joyeuse. Maintenant Mavsa Lasz-
lo qui, deux ans auparavant, se plaisait & des appé-
tits d'andantissement et de mort, trouvait parfois
que la petite baronne Dinati avait raison lorsque,
de sa jolie voie rieuse, elle lui disais:

—A\ quol pensez-vous, chére enfant 7 Est-ce que
c’est A vingt ans qu'on s'enterre volontairement an
fond d’un pare comme dans une prison ow une pro-
vinee ?

Elle allait alors avoir vingt-quatre ans. Yo si
peu d’anndes elle avait moralement vieilli de dix
aus, mms son be.lu visage ovale aux yeux ardents
avivés par la ‘noirceur Tuisante de ses cheveuy,
¢tait demeuré le méme, Qune pureté de vierge by-

zantine, )

Puis,—la vie a de ces réveils,—elle rencontrait
le prince Andras ; toutes ses admirations de jeune
fille, ses vaillances de patriote, ses podsies d’hérois-
me, s'enflammaient 4 nouveau ; son cwur, qu'elle
croyait mort, battait joyeusement comme il n'avait
jamais battu, au sen de voix, an sourire de cet
homme veaiment loyal, fort et doux qui était bien
(elle le devinait, Ll malheureuse ! Uétre pour le-
quel elle Ltmt eréde, et Tidéal de son réve de fem-
me! .

Elle l’nmmt sxlcncluxsempnt mais 'une pagsion
profonde et pour toujours. Elle Taimait, sans se
dive qu'elle n'avait plus le droit d'aimer. Elle n'a-
vait jumais ew, lni - semblait-il nmintumnb, qu'un
nom an cceur et sur les levres s Zilwh !

Et voili que cet homme, ce hérog—son huo~
lni demandait sa main, lui disait :—Je vous aime !

Andras aimait |

Avee quelles tortures laucinantes, quels dcduu,-
ments atroces, clle 'était posé la question redou-
table " Al-je le droit de mentir ? Aurai-je le son-
rage d’avouer mon amour avee Menko? Quoi! elle
tenaib 4 portée de sa main le bonheur le plus
complet qu'une femme pﬁt espérer, le réve - de
toute sa vie, et parce quun misérable l'avait en-
gagée 4 lui douner son ceeur en la trompant, parce
qu il y avait dans son passé des heures enfuies,
dont elle ne se souvenait que pour les maudire,—
pis que cela, encore une fois, dont elle ne se son-
vepait méme pag,—des heures effacdes, des henres
qui lui paraissaicnt maintenant n'avoir jumais son-
ng, il hui fallait ge déchirer elle-méme, se broyer le
ceur, payer, elle, la victime, pour le liche qm
avait menti ?

Est-ce que ¢'était juste ? Est-ce que cola dtait
humain? Est-ce qu'elle était & jamais scellée dang

Comment! elle n’avait plus le droit de vivre 2
Cest qu'elle T'adorait, cet Andras! Ah! comme

lui ¢ Bt il lmm'ut aussi | Bt coinme il Paimait! -
-Jusqualors il n'avait '](mmls éprouve ce rajeu-
nissement d'ime.
11 se sentait évidemment lsolé avec ses vieilles
idées chevaleresques, dans un moude voud au culte
des choses basses, des suceés tangibles, des réalités

profitables, 11 se faisait & lul-mune Peffet Cun ana-
chronisme vivant au miliew d'une. société qui n'a-
| joutait foi qu'aux brutalités.. m'xomplmntes et mar-

chait, ¢erasant.de son- poids- de: fer leg visions, les-

arbres de Maison-Taflitte, Tlle vivait dans les soli--

ce passé comme une ottedans son tombiead?”
sait 4 cette réalité :

clle elit, avec une joie de folle, donné sa vie powr-

Oa])(lll‘S les (,nthousmsnm des attardds, 1 se Y
pclmL encore ces u\,puscuks des soirs de hatgs)
o, dans les hois rougis par lo soleil coue
pére et Varhély i disaient ; « Restous los dep.
niers, eb purtageons la retraite ! Bt i1 lui senblyie
que, parmi les vulguités du sidele, iU protéuegie
encore la retraite dLS vertus mdéeonnues o lus ‘,Q
néreuses ardeurs.

Est-ce qu'il aimerait encore ? Est-ce qu'on Py
merait ? Est-ce quil powrrait encors étre henreyy 2

Et ces mémes iddes, cotte méme {ol, ve méme
gofit du réve et de tout eo qu'il y a de géndreny et
dardent an monde, tout & la fois il 1o retronvajg
dans Time, le lurm-(] le cceur, Pamour de Marsg !

Elle dtait pour lui toute une existence recon.
menede eb heureuse. Oui, se disait-il, elle e ren.
drait heureux; elle le comprendrait, Paiderait, Ve
tourerait du plus profond amowr qu'un homme it
souhaiter.

Ft elle amsx quand elle songeait & lui, se sen.
tait portde & toutes les Alnmguhnns, A tous ey saeni-
fices. Qui sait 2 11 y aurait peut-Gtre une heure gy
il faudiit combattre encore. Alors elle suivrat,
placerait sa poitrine entre lui et les halles, Mourir
en le sanvant, quelle tviesse ! Mais non, nen, vivie
en Unimant, en lui donuant toutes los joies profon..
des et vraes, C'était I le devoir maintenant, Bt
cette tiache que revait Marsa avee des apptits de
sacritice il y fallait remoncer paree qu'un howme
gqwelle méprisait Tu menacait 7 Allons done 1., Bt
pourtant ! Pourtant Phonndtetd stviete répétait &
Marsa qu'il fallait dive:

Non!au prince. 1l fallait rejeter Zilah i son so.
lement et it ses tristesses. e wiavait pus le duit
d'étre aimde de lui.

Mais si elle renongait & Andras, le prince—
Yanski Varhély Pavait dit,—en monrrait 7 C'e-
taient deux étres & In fois, Audras et clle, gu'ele
tuait K dun seul mot. Elle ! Elle ne cotptait pos!
Mais i b Kt cependant i1 fallait parler, Et pour-
quoi p\\'ler ? Lst-ce que vraiment d'aillewrs elle
avait atmd quelqu’un 7 Qui cela ?

le
hant, son

Celai qu'elle ainit, adorait, de toute son éner-
gie, de toutes les fibres de gon Cre, ¢'etait Anduas?
Ah T'aimer! celui-1d, aimer de toutes les forees
de son étret Se faire ensuite, un jour, pardonner de
n'avoir rien dit par le dévouement e plus absolu
quhomme au monde elt jamais renconted, voili
quels 6taient maintenant la pensée, ct 1e~,1mr de
Mavsa, Et roulant dternellement ces mémes pen-
stes pleines d'angoisses, repoussant toujours au
lendemain le souci de prendre une déeision, de tout
avouer au prince, de lwi bruwr le ecour en brisant
sa propre vie, la Tzigane g'était laissée lentement
—les jours p’tsmucut si vite l—amener 13, dce
jour indvitable, & cette féte de fiancailles comme
au hord d'un précipice.

It voild que, justement, le soir de cette journde
méme, Menko revenait, il se dressait, ce Michel
Menko, devant elle, non pas supph.mt noi.pas
tremblant, mais nenacant, mais i proposant,
osant lui proposer, & elle, ce marché encors plus
infime que toutes les vilenies d’antrefols.

Ce réve traversé de mnﬂ\qum heureuses, ¢
czardas dvoquant la voix méme du pays, celte.
féerie du batean bercant - ses  fiangailles, aboutis--
—Menko disant : Tw as ¢téd
moi, tu seras & moi encore ou tu €3 pcuhw

1’(,uluc I [t comment ? : :

Avee une résolution froide, Marza Lasﬂo se PU‘
sait cette quesnon redoutable comme une ques—
tion de vie ou de mort : _

-V oyons, fue ferait-le prince si, moi sa femme
il apprenait la vénitd 7.

—Ce qu'il ferait ? 1 we -tuemit,
Tzigane. Oui, il me tuerait. Tant mieux:

()’chut comme un marché qu'elle sc pu)poaﬂlb i
cll(,-mcme eb que son unom‘ L,pmlu dlolfub i sn
dron,m'e :

s¢ disait 1o




