

allaient point par quatre chemins, et ils résumaient l'histoire par ces mots : Le père Trinquet, ayant trop bu, a brisé la cloche du village ! — Et ce qui fut dit ce soir-là à Orange, fut répété les jours suivants dans tous les hameaux et toutes les bourgades d'alentour. La cloche brisée fut donc un grand événement.

Une telle aventure était bien suffisante pour compromettre la gloire du père Trinquet ; mais comme un malheur ne vient jamais seul, il reçut bientôt une nouvelle averse. Les architectes, appelés à constater les dégâts, observèrent qu'en tombant, la cloche avait non-seulement crevé le plancher de chaque étage, mais encore soulevé la maçonnerie qui servait de soutien aux planchers, de sorte qu'il y avait là un danger imminent à prévenir. Pour faire cesser ce danger, il n'y eut pas d'autres ressources que d'invoquer le marteau des démolisseurs et de tout abattre jusqu'au premier étage. Ainsi la chute de la cloche entraîna celle du clocher, et les mauvaises langues de l'endroit ne manquèrent pas de dire que la caisse de la fabrique se trouvant complètement à sec, il fallait vendre les débris de l'ancienne cloche pour parer aux premiers frais des travaux d'urgence. — Après on verra, disaient les dévots. — En attendant tout le pays répétait ces horribles paroles : C'est le père Trinquet qui a ruiné la cloche et le clocher.

Il ne serait pas possible d'exprimer l'effet que ces cancan produisirent sur le cœur du pauvre prieur ; c'était un poignard acéré qui ne lui laissait de repos ni le jour ni la nuit. Le père Trinquet, lui, l'homme sans peur et sans reproches, passer pour le dévastateur de la paroisse, et subir l'anathème de tous les paroissiens ! Ah ! s'il avait, comme les fées, la baguette du commandement, comme il vous aurait nuitamment fabriqué un clocher plus haut que le premier, et une cloche plus sonore que la première ! Et puis, après ce coup de maître, il serait venu nonchalamment le matin se blottir dans quelque coin de la place pour jouir de l'étonnement et de la figure ébahie des passants. Mais voilà le hic ! La lune est bien belle ; néanmoins, comment faire pour la prendre avec les dents ! Il avait pu jeter quelques pistoles dans le tronc de la fête ; mais bâtir un clocher et refondre une cloche, c'était trop pour la sacoche du père Trinquet. Que de fois en secret, il maudit la vigne et les vendanges ! Sans cette double rasade de la fin, disait-il en se cognant la tête, ça ne me serait pas arrivé ! C'est le diable qui m'a fait cette niche pour m'ôter l'honneur de la fête ! Que la