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MISSA SOLEMNIS (1)

(Swite.)

Depuis lors surtout, Conrad Waldmann était devenu taciturne, ne sor-
tant que pour ses‘legons.. son office d’organiste, et, de loin en loin une de
ces prontenades oi jamais il wavait proposé & personne de Paccompagner,
Jamais non plu§ un m‘gt ne.lm ét;}it échappé qui efit pu donner cor[fs anx
cancans de la V}lle. Si vraiment il avait aimé la princesse Llsa, ee secrot
dtait bien gards, comme une religue au fond Q’un inviolable sanctuaire,
Ave? les nnnées., In petite princesse avait grandi.  Pour lui enseigner la
musique on avait eu recours & un maitre du dehors, ce qui avait eonfirmé
les gens dans leurs suppositions, Puis d'autres anndes encore ayant passé,
on 1'y pensait plus. D'aillewrs le pére et le mari A’Elsa étaient morts, et
sa fille était montée sur le trone. '

. Invm'iublemenlg Conrad passaib ln soirée choz lui, & lire, & mdditer, ou
constellant de points noirs les portées d’un papier & musique. C'était sa
rﬁvnnpho! ces heures o, huis et fendtres clos, il pouvait sabandouner i
L'inspiration, recueillir les choses divines qu'elle murmurait i son orveille,
Quelﬂtroublg délicieux, quelle bienheurcuse fidvre, quels aceablements
aussi, parfois, daus cette lutte paveille 4 celle de Jacob avec Tarchange !
Mais cela encore était de I joie. Ses tempes hattaiens i se rompre. Une
lave courait dans ses veines. Victorieusement, il s'évadait du rdel. Aiusi
Conrad avaib composé heaucoup de choses : des lieder, des sonates, des
sym.phonie.“z, toute une série de picees pour orgue. Deus ou trois timides
essals aupres des éditeurs lui avaient faib comprendre que, simple orga-
niste et coureur de cachet dans une petite ville. comme il était, il n’avait
aucune chance de réussite, Avec des protections, de l'intrigue, des plati-
tudes, peut-8tre. Par son seul mérite, quelle folie ! Conrad était fier.
Quand on est riche, la fiertd, nux yeux du monde, s'appelle dignité et
devient vne vertu. Sil'on est pauvre, elle 2 nom eutrecuidance, et c'est
le pire défaut. Conrad fit comme Jean-Sébustien Bach: il enfouit ses
manuserits au foud d’une armoire. Non sans continuer de composer, par
exemple, ais le saerifice de In renominée accompli une fois pour toutes.
Sa grande euvre était une Messe sulennelle, pour la féte de Nogl, une
messe pour orchestre, cheeur, soli, avec une partie d’orgue tres déve-
loppée. Ily avait consacré vingt ans, jamais satisfait de lui-méme, saisi
souvent d'un affreux désespoir et prét i la jeter au feu,—tout le martyr
d'une fume sinedre, quand clle compare son réve et Ia véalisation quelle
en peut donner. Pourtant, ap wilicu de ces combats intéricurs, gui
parfois mouillaient le front de Conrad d’une sueur d’agonie, et qu’il n'efit
échangés contre aucune volupté, la messe s'était achevée. Un soir, il avait
reconnu que toute sa science et toutes ses convictions s’y trouvaient con-
densés ; et, d’'une main tremblante, il avait derit le mot @ fin, au bas du
dernier feuillet. It V'énorme paguet de papier réglé était allé rejoindre
‘les wuvres précédentes, au fond de l'armoire-tombeau. ot il dormait
depuis vingt autres anndes.

A part Vauteur, deux seuls tres en avaient connaissance. DMéphisto
d’nbord, le chat'de Conrad, un matou noir comme I'Erébe, qu'il avait
ramassé dans In rue, aflamé, galeux et minable, ot qui, bien seigné, détait
devenu une bite superbe au poil lustré et doux comme du velours.
Lorsque Waldmann lravaillait, Méphisto avait coutume de se placer sur
Ia table. en face de lui ;- et il avait été le premier & entendre, essayés pav
1a voix de Conrad, les motifs de In- Misse solemnds.  Llautve’ privilégis,
plus eapable d'en jouir, ¢’dtait Christian Hofer, 'éleve favori du mucstro,
Un gamin de Ia ville, ce Christian, le fils I’un humble forgeron. Une fois
qué 'organiste,—qui par scrupule extidme s'exercait chaque jour,—venait
de jouer toute une heure dans I'églisc déserte, il avait trouvé V'enfant au
pied de la tribune, sanglotant & émouvoir des pierres.

" .—Que fais-tu 1a, petit, et qu’as-tu ? ) )

" A foree de questions, Conrad avait appris que Christian adorait la mu-
siquo et dopuis des mois se faufilait derrvidre lui, ehaque fois qu'il venait
1 la cathédrale., Incontinent Conrad s'était fait conduire chez le forgeron,
avait offert des legons gratuites, aceeptées sur les supplications du gamin
transportd. Ces legons avaient duré huit ans, et Conrad Waldmann, re-
srouvant chez Christian toutes ses illusions d’autrefois, tous ses enthou-
“sinsmies, tout son culte pour Tart, joints i une :lpp_licn't;ion soutenue,
" croyait revivre sn jeanesse. Fuit ans il lui avait prodigué ses soins, in-
culqué le culte des maitres, le guidant pas & pas, avec la .so]hcxngde d’'un
péro et le désintéressement des grands ceurs, sur le sentier de l'art, vers
les plus hauts sommets. L'enfant était remarq ablement doué, passionné
d’étude, s'absorbant avee bonhenr dans les terribles algébres du contre-
point, auxqueéls Conrad I'astreignait impitoyablement. Au sgrp]u‘s, o
brave petit hommo affectueux et reconnaissant, sb Conrad d\sz\\h,pm.fms :
“ 8i javais un fils, voila comme je le voudrais | Le forgeron n’était pas
sans's'inquigter un peu, sans demander *‘ oL tout rceln menerait O]l‘l‘l.sj-
“an ”, & qui il efit préférd np‘prend're son lllétlpl'. Waldmann Ie, Jassur iult,
lui promettait que * cela minerait lgxlfnllt 4 quelque chose”, ot i ]o
prouva bien lorsque Christian eub atteint sa dix-nenvieme .tumée, en (i):
tenant pour lui, du Conseil des \)om'gegls, une })ourse de \oylx\gc qui m
pern}ettnit‘d’uller-compléter son éducation musicale dans un bon conser

ratoir .
?ﬂ?%)émses conmpositions, Conrad Waldmann, si modeste, ’ll"""{“t ;que
rarenient parlé & Cnristian. A de longs intervalles, il lai n\:lu.r, .](lur., 'uill]'.
fragment de sonate, un motet, un‘undanle cantubile, dont chacun ava
aceru 'admiration ardente de V’éléve pour

son professeur. Lo jour seu-
lement oft Christian était revenu de Leipzig avec un premier prix d (){;gue
un prix d’harmonie, tout en dégustant, & la santé dn lauréat, une bou-
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teille de johannisberg dont on lui avais fait cadeau longtemps suparavant
eb qu'il avait oubliée, Conrad n’avait pu se tenir de prendre dans ln fa-
mouse armoire le manuserit de la Missa solemnds, puis, enteainant Chris-
tian & la cathédrale, de la lui faive entendre d’un bout & Pautre. Bt le
jeune homme était resté ébloui de cette ceuvre ignorde, toute delatante de
beautés souveraines. Tl wavait vien trouvé & dire, rien, mais cette im-
puissance & exprimer le moindre éloge était 'éloge le meilleur.  1ls pas-
strent toute la soirde dans ln chambre de Conrad, Christian ne se lassant
pas de live et de relive ln partition eby découvrant sans cesse do nouveaux
trésors.  Hélas ! son long séjour dans Uarmoire humide avait terrible-
ment jauxile papier ; par places Pencre était devenue presque impercep-
tible ; des souris avaient urignoté plusicurs feuilles, rien que dans les
marges, heureusement ! Christian, effrayé & la pensée que ces petites
causes pouvaient, en queiques anndes eucore, consommer leur travail de
destruction, refusa de s’en aller avant que son muaitre lui ¢iib permis d’em-
porter le manuserit pour en faire une nouwvelle copic — sur parehemin

indestructible, celle-lr, ct & Penere de Chine! Le vieillard linit par y .

consentir, tout en disant : *“ A quoi bon 7" Un mois apres, Christian lui
apportait lu dite copie, un chef-d’weuvre aussi dans son genve. Waldmaun
admira In souplesse et la solidité du velin, la picuse minutie du travail,
remit In Messe solennelle dans sont cavenu funéraive, puis revenant au jeune
homme : :

—Parlons de toi! Je suis las, jni besoin de repos. Demain ma démis-
sion sera envoyée et il faut que tu me suceddes ! Ce n'ost pas brillant, et
je ne vois 1 pour toi qu'une premitre étape, en attendant micux. Ks-tu
d'necord ?

—Oh ! maitre, comment vous rendre jamais ln millisme partic de ce
que vous avez fait pour moi?

—DPour le ceur, reste ce yue tu as ébé jusqu'h présent.  Pour Part,
continue & étudier et a grandiv, Voilh ee que je souhaite en rédeompense.
Demain ma démission sera envoyde, Christian, ou plutdt je Uapporterai
woi-méme au Conseil des hourgeois, qui tient séanee & cing heures.  On
me prend pour un ours, wais J'ai toujours accompli mon devoir, o on
me veut du bien tout de mdme. A six heures je serai ohez ton pere avee
promesse formelle de ta nomination !

1t Christian Hofer allat acenper la place du vieux Waldmann,
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—Ah mon cher enfant, te voili. . .enfin !, .. Oui, enlin, ear depuis plu-
sicur semaines tu n'as pas trouvé un moment i me consacrer, cb je com-
mnengtis, hien que eonnaissant ton bon eceur, & we demander si {n man-
raise herbe de Poubli allait y pousser déja. Mieux vaub tard que junais.
Assieds-tol. ~J’ai plaisir de te voir.

1t Conrad Waldmann indiguait &.Christian une place - cotd de -lui,
prés de la fenttre aux petits carredus.

—VYous oublier, maitre.? Oh'! vous n'avez pas cru cela ?

—T'eau court & ln rividre et Ia jeunesse vad ln jeunesse. Rien de plus
naturel que de préféror, en tes loisirs, une excursion, une chope hueavee
des mnis—on Qoit: te rechercher beaucoup I~ cette chambre morose et &
Ia causerie d'un triste vieux ! ;

—Ce serait de na part une vile ingratitude, ct je me mépriserais ! Ln
vérité, maitre, c’est que j'ai ¢t6 brds, trts oceupéd. Vous saves que Nisch
est arrivé ici le mois dernier, avec toute une équipe d'ouvriers. Les répa-
rations ont été exéeutdes conseiencieusement. -On asuivi vos avis en tout.

-t celn v ? Le grand jeu?

—Un tonnerre !

—L’expression ? .

—Sensible aux moindres nuances.

—Les voix humaines ?

—On s’y méprendrait !

A chacune de ces véponses, Conrad Waldwanun s'¢tait ranimé, 1'échine
redressée, U'wil luisant.  Son orgue, ah ! il Paimait toujours !

—Done, I'instrument est de nouveau parfait ?

—Parfait.

—J'ai envie d'aller t'entendre dimanche, sais-tu ?

Le jeune homme se troubli une seconde, mais reprit vite son sang-
froid, et, du ton le plus naturel :

—Pas dimanche, maitre; jo ne jouerai pas...Une idde qui m'est
venue, d’attendre i Nodl et de débuter dans les meilleures condilions
posstbles. .. Oui, pour la messe de minuit, J'ai recruté un cheeur et nous
travaillons ensemble, assidfiment, a P'étude d’une grand’messe. Ta
cathédrale n'est pas loin de chez vous. - Jn vous enveloppant bien, vous
ne risquerez pas de vous enrhumer. J'ai a coquetterie d'im beau début,
maitre, et je compte sur votre présence, qui me soutiendra, car, dame !
ce n'est pas une petite aflaire que de veniv apres vous !

—Tit quelle ceuvre as-tu choisie ? :

—Oh ! vous penses que je ue voulais rien de médioere ! J'ai done
cherché non sculement une c:uvre, mais un chei-d’ccuvre ! Ne me de-
mandez pas de détails, je ne pourrais pas vous en _(lpnner, car il est
sept heuves et demie, et nous répétons i huit. J'ai juste le temps d'ajou-
ter que la princesse, qui a daigné m'appeler au palais pour me congratuler
de mes deux prix-et & laquelle je me suis permis d’exposer mon projet,
s’y est intéressé tout de suite eb que, grivce 4 elle, le quatuor voenl et
Yorchestre du théatre préterout leur concours ! .

Alors ce sera nne vraie solennité ! ’

—Jespere bien ! Vous e promettez de venir ?

—T1 v’y a pas loin jusqu'a la eathédrale, ¢’est vrai.
ermite., je suis devenu frileux...

—J’enverrai une voiture vous prendre avee Odile. .. Vous promettoz ?

—Tist-ce que je pourrais refuser, mon Christian.?

—Me voila heureux !

Mais, i vivre on



