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MISSA SOLEMNIS (1)

(Suite.)

Depuis lors surtout, Conrad Waldnann était devenu taciturne, ne sor-
tant que pour sesleçonîs, soi ofiice d'organiste, et, de loin ein loin une de
ces promenades ou jamais il n'avait pîroposé à personne de l'accompagner.
Jamais isola plus Lun liot le lm était échappé (ui eût pu donner corps auxcancans rie la ville. Si vraiment il avait aimîé la princesse Elsa, ce secret
était bien gardé, comme ue reliqute au fond d'iui inviolable sanctuaire,
Avec les années, lit pîctite princesse avait grandi. Pour lui enseigner la
musique on avait eu recours t un iaître di dehors, ce qlui avait confirmé
les gens dans leurs suiositions. Puis d'autres ainnes encore ayant passé
on n'y pensait plus. D'ailleurs le père et le iari d'Elsa étaient morts, et
sa fille était montée sur le trône.

Invariablement Conraid passait li soirée chez lui, à lire, à méditer, ou
constellant de points noirs les portées d'lui papier à musique. C'était sa
revanche, ces heures n, huis et fenêtres clos, il pouvait s'albanldoinner à
l'inspiration, recueillir les choses divines qu'elle murmurait à son oreille.
Quel trouble délicieux, quelle bienheureuse fièvre, quels accablements
aussi, parfois, dans cette lutte pareille à celle île Jacob avec l'archange
Mais cela encore était île la joie. Ses tepilles battaient à se rompre. Une
lave courait dans ses veiles. Victorieusement, il s'évadait du réel. Ainsi
Conrad avait composé beaucoup de choses : les lieder, des sonates, des
symphionies, toute une série de pièces pour orgue. Deu.x on trois timides
essais auprès des éditeurs lii avaient fait comprendre que, simîîple orgil-
niste et coureur de cachet dans une petite ville. comme il était, il n'avait
aucune chance de réussite, Avec des protections, de l'intrigue, des plati-
turies, peut-être. Par so seul mérite, quelle folie ! Conrad était fier.
Quand on est riche, la fierté, aux yeux dlu monde, s'appelle dignité et
devient une vertu. Si l'on est pauvre, elle a noin eutrecuidiaiice, et c'est
le pire défaut. Conrad fit comme Jean-Sébastien Bach: il enfouit ses
manuscrits au fond d'une armoire. Non sains continuer dle compîîîoser, par
exemple, mais le sacriflce île lit renonunée accompli ue fois pour toutes.
Sa grande teuvre était une -Messe soleîielle, pour lit fête île Noël, îue
messe pour orchestre, chour, soli, avec une partie d'orgue très déve-
loppée. il y avait consacré vingt ans, jamais satisfait de lui-même, saisi
souvent <'un liiretix désespîoir et prêt la t jeter iu feu,-tout le iîartyr
d'une àmne sincère, quand elle compare son rêve et la réalisation qu'illie
en peut donner. Pourtant, ap iilieu île ces combats intérieurs, qui
parfois mouillaient le front dle Conrad d'une sueur d'aguonie, îet qu'il n'eût
échangés contre aucune volupté, l iuesse s'était achevée. Un Soir, il avait
reconnu que toute sa science et toutes ses convictions s'y trouvaient col-
densés ; et, d'une mainî tremblante, il avait écrit le mot : li, aiu bas du
dernier feuillet. Et l'énorme paquet de papier réglé était allé rejoindro
les Oeuvres précédentes, ii fond de l'arnoire-toinbeau. où il dormait
depuis vingt autres années.

A part l'auteur, deux seuls êtres en avaient connaissance. Méphisto
d'abord, le chat de Conrad, un matou nloir coMle l'Erèbe, qu'il avait
ramsassé dans la rue, atfihamsé, galeux et miinisable, et qui, bien soigné, était
devenu une bte superbe au poil lustré et doux conmmne du velours.
Lorsque Waldiitiii travaillait, léphisto avait contune le se placer sur
lut table. en face dle lui ; et il avait été le premier à entendre, essayés par
la voix de Conrad, les mîîotifs de la llisem solemnis. L'utre privilégié,
p)lts capable d'en jouir, c'était Christian [lofer, l'élève favori di muîcestro.
Un gamin dI<e la ville, ce Ciristiîa, le fils d'ount humble forgeron. Unc fois
que l'organiste,-qui par scrupule extrêie s'exerçait chaque jour,-venait
de jouer toute ue heure dans l'église déserte, il avait trouvé l'enfant ai
pied de l tribune, sanglotait à émouvoir les pierres.

'-Que fais-tu là, petit, et qu'as-LUu h
A force de questions, Conrad avait appris que ChIristian adorait lu mi-

sique et depuis des niois se fautiilait derrière lui, chaque fois qu'il venait
à lua cathédrale. Incentinnt Coirad s'était fait conduire clez le forgeron,
avait offert des leçons gratuites, accelptées sur les Supplications du gamin
transporté. Ces leçons avaient djuré huit ans, et Courad Waldiann, re-
rouvant chiez Christian toutes ses illusions d'autrefois, tous ses entiou-
siasmses, tout son culte pour l'art, joints à luie application soutenuue,
croyait revivre sa jeunesse. Huit aius il lui avait prodigué ses soins, li-
culqué le culte des mîuitres, le guidant pas à pas, avec lia sollicitude d'un

père et le désintéressement ries grands ceurs, sur le sentier de l'art, vers
les plus lauuts sommets. L'enfant était reniarquableient doumé, passionné
d'étude, s'absorbant avec bonheur dais les terribles algèbres du coitre-

poilt, auxqufs Conîraîd l'astreignait iiipitoyablemisent. Ai surplus, unt
îrave petit homme affectueux et reconnaissant, et Coirad disit parfois

Si j'avais îu fils, voilà comue je le voudrais ! I Le forgeroi 'était lias
satss'inquiLter un peu, sans demander " où tout celut mènerait Chris-

tian ", à qui il eût piféré apirendre sois métier. Waldiiainntu le rassurait,
lui promettait que " cela mènerait l'enfant à quelque chose ", 'et il le

prouva bien lorsque Chiristian eut atteint sa dix-neuvième annîée, CI ob-
tenant pour lui, dti Conseil ties hoergeois, use bourse de voyage qui li

permettait d'aller -coupléter sont éducation muusicale dans un bon conser-

vatoire
De ses comipositions, Conrad Waldiîanî, si moeste, navait ,qui

rîremîent pîarlé à Ciristiani. A de longs inter'vules, il lim avait joué un

fragmîentde sonate, un motet, un and«nte cuaile, dont chacunu avait
accru l'admiration ardente de l'élève pour SOI professeur. Lu jour seu-

lemîîent olu Christian était revenu de Leipzig avec un prenner prix îl'îurgue

mc prix d'harmonie, tout un dégustant, à la santé dhuu lauréut, une bou-

(h) Voir le numière de décieimbre.
Labondance des imatières nous force lu remettre la il ai prochain numéro-

teille de jolannisberg dont on lui avais fait cadeau longtemps auparavant
et qu'il avait oubliée, Conrad n'avait pu se tenir dei prendre dans la fit-
ineuse armoire le manuscrit de la lissa solcmnîî b, puis, entrainant Chris-
tian à la cathédrale, de la lui faire entendre d'un hout à l'autre. Et le
jeune honne était resté ébloui de cette oeuvre ignorée, toute éclatante de
beautés souveraines. Il n'avait rien trouvé à dire, rien, mais cette imc-
puissance à exprimer le moindre éloge était l'éloge le meilleur. Ils pas-
sèrent toute la soirée dans la chambre tie Conrad, Christian ne se lassant
pas <le lire et de relire la partition ety découvrant sans cesse de nouveaux
trésors. Hélas i son long séjour dans l'armîoire humide avait terrible-
nment ja't;i le Pallier ; l p laîces l'encre était devenue pîresulle ipilîercei-
tible ; des souris avaient grignoté plusieurs feuilles, rien que (ants les
marges, heureusement ! Christian, effrayé i la pensèe que ces petites
causes pouvaient, en quelques années encore, consominer leur travail tde
destruction, refusa die s'en aller avant que son iaitire lui eût piermilis d'cul-
porter le manuscrit pour en faire une nouvelle copie - sur parchemin
indestructible, celle-là, et à l'encre de Chinîe ! Le vieillard fiuit par 3'
consentir, tout ei disant : " A quoi hon i " Un mois après, Christiian luii
apportait li dite copie, un elief-tl'euvre aussi dauns son genre. Waldmann
admira la souplesse et la solidité du velin, la pieuse minutie duî travail,
remi lit ililese solenielle dlants soin cveau funérai r', puis revenant ui jeune
homme :

-Parlons de toi ! Je suis las, j'ai besoin le repos. )emîîainî mait ddîmis-
sion sera envoyée et il faut que tu mie succèdes ! Ce n'est pas brillant, et
je nec vois là pour toi qu'une première étape, en attendant mieux. Es-tu
d'accord ?

-Oi maître, cominent vous rendre jamais lia iillièie partie île ce
que vous avez fait pour moi ?

-Pour le cocîr, reste ce que tu as été jusq u'à présent. Pour l'art,
continue à étudier et à grandir. Voilà ce tIlle je souhaite en rêcompense.
Deniîîin imna démîîission sera envoyée, Christinîi, on pltôt je l'ali'rterai
moîci-mîiêmxe ia Conseil des hourgeois, qui tient séance t ciiiii heures. On1
mlle prend pour un 01re, mîîais j'ai toujours accompli mon devoir, et on
mlle veut dlui bien tout de même. A six houres je serai ahez tont Ière avec
promesse formelle île Lt nomination

Et Christian lofer allit occnper la place dluI vieux Waldmann.

* *

-Ah mon cher enfant, te voilà. . enlin ! . . -li, enfin, car depuis plu-
sieur semainîes tu l'as pas trouvé tii motnienilt Ie consacrer, et je c;omi-
imi5liÇils, bien que emmnaissant tont hon curuî', IL Me dmilaider si la mai-
vaise herbe le l'oubli allait y pousser iji. il Mieux vaut lard qIe jiliais.
Assieds-toi. J'ai plaisir de te voir.

Et Conrad Waldanniiiii indiquait Christian une place it côté de -lui,
près de la fenîêtre aux petits carreaux.

-vous oublier, maître.? Oli ! vous n'avez pas ei cIela ?
-ieu court à la rivière et la jeullesso va it lut joeunesse. Riei île plus

naturel que le préférer, Cil tes loisirs, une excursion, une chope he atvec
des amîis-on doit te rechercher beaucoup !-à cette chambre morose et à
la causerie d'un triste vieux !

-Ce serait de ma part une vile ingratitude, ut je mie liépriserais ! La
vérité, maître, c'est que j'ai été très, très Occupé. Vous savez iieNisch
est arrivé ici le mois dernier, avec toute une équ ipe d'ou vriers. Les rélpa-
rations ont été exécutées consciencieusement. 0in al suivi vos avis ein tout.

-Et cela va ? Le grand jeu ?
-Un tonnerre !
-L'expression ?.
-Sensible aux moindres nuances.
-Les voix humaines ?
-Oi s'y méprendrait
A chacuîne de ces réponses, Coira*d Waldmain s'était railllié, l'échine

reriîessée, I'<il luisant. Son orgue, ah ! il l'aimait toujours !
-Done, l'instrument est tie nouveau Parfait ?
-Parfait.
-J'ai envie d'aller t'entendre diianuîcle, sais-tu '
Le jeune homme su troubla Ile seconde, mais reprit vite soi saîng-

froid, et, du toin le plus naturel :
.- Pis dimanche, mîaître ; je nt jouerai pas... Une idée qui mî'est

venue, d'attendre it Nul et le débuter dans les meilleures conditions

possibles ... Oui, pour lit messe de minuit. J'ai recruté un ch ur et nusa
travaillons ensemble, assidûment, à l'étude d'une grsand'messe. La
cathédrale n'est pas loin dle chez vous. En vous enveloppant bien, vous
ne risquerez pas tie vous enruliier. J'ai la coquetterie d'un beau début,
naître, et je comupte sur votre présence, qui mie soutiendra, car, damie
ce L'est Pis une petite afliire que île venir après vous !

-Et quelle reuvre as-tu choisie ?
-Oh ! vous pensez que je ic voulais rien de médiocre ! J'ai donc

cherché non seulement ue <ouvre, .mais un chef-d'Suvre ! Nu mie de-
mandez pis de détails, je ne pourrais pas vous ci donner, car il est plassé
sept heures et demie, et nous répétons à huit. J'ai juste le telps d'atjou-
ter que la princesse, qui a dtaigné m'apeler au palais pour ie congratuler
de mes deux prix et à laquelle je me0 sais permuis d'exposer oun projet,
s'y est intéressé tout de suite et que, grâce i elle, le quatuor vocal et
l'orchestre du théâtre prêterout leur concours !

-Alors ce seria nue vraie solennité !
-J'espîre bien ! Yous llie pîroIettez de venir ?
-1111 'y a las loini jusqu'à la cathédrale, c'est vrai. Mais, t vivre on

ermite, je suis devenu frileux.. .
-J'enverrai une voiture vous prendre avec Odile . Vous pronettoz ?
-Est-ce que je pourrais refuser, mno Christian ?
-Me voilà heureux h


