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—H¢é Johnny ! Tu mne vas pas te
recoucher, j'espére ! cria Dick.

—=Si falt.

—Quas-tu done, pauvre diable ?

—Je suis malade.

—RBah ! quelle maladie ?

—La fidvre, et des engelures, et des
rhumatismes, répondit Johnny d'une
voix dolente. Puis i' disparut, et au
bout d’un instant on Pentendit mur-
mures sous ses couvertures :

—Et mal au coeur.

11 se fit un silence ; les hommes se
regardaient et regardaient le feu.
Malgré le repas appétissant qu'on leur
avait servi, on efit dit qu’ils é&taient
retombés dans le morne accablement
ol les avait surpris l'imvitation du
Vieux, La voix de ce dernier, toujours
plaintive et suppliante, s’éleva un peu
dans la cuisine et parvint jusqu'd
eux

—Certainement, femme, tu as rai-
son ; c’est une bande de flaneurs, @’i-
vrognes, de vauriens, et Dick Bullen
est le pire de tous. Comprend-on qu'ils
se soient avisés de venir dans une
maison ol en fait de provisions il n'y
a que de la fidgvre ! Je leur ai dit :

—Bullen, ai-je dit, il faut que tu
sois ivre ou fou pour avoir pareille
Jdée !...Staples, ai-je dit, allons, Sta-
ples, sois un homme, ne viens pas fai-
re le diable sous mon toit o il ¥y a
des malades. Mais ils oal voulu ve-
nir...ils Yont voulu. Que peut-on at~
tendre d’une telle canaille ?

Un éclat de rire homérique s'ensui-
vit. Soit qu'on I’eQit entendu dans la
cuisine, soit que la compagne acarii-
tre du Vieux et épuisé tous les autres
moyens par lesquels on exprime I'in-
dignation et le mépris, 1a porte de der-
rigre fut soudain fermée avec une
violence incroyable. L’instant d’apras
le Vieux reparut avee som sourire
doux.

—Ma femme s’est rappelé qu’elle
avait une visite & faire, dit-l d'un
alr dégags, en s’asseyant.

Chose bizarre, cet incident rompit
la glace, 1a gaieté se réveilla ; je ne

décrirai pas cette soirée. Le lecteur
curieux se contentera de savoir due la
conversation fut & la hauteur de cel-
les qui distinguent les réunions
d’hommes dans les localités plus ci-
vilisées ; méme esprit fin et piquamnt,
méme tact, méme logique, méme 16-
serve. Il m’y eut pas de verres cassés,
car les verres n'existaient point, ni
de liqueurs fortes vépandues, parce
que les liqueurs étaient rares.

11 6tait prés de minuit quand la féte
fut interrompue :—Chut ! dit Dick
Bullen, levant le doigt.

C'était la voix plaintive de Johnny :
—Oh !papa !...

Le vieux se leva précipitamment et
courut & son fils. Bientét il reparut.

-—Le rhumatisme le reprend, expli-
qua-t-il, et il a besoin de frictions.

Soulevant la dame-jeanne, il s’aper-
cut qu'elle était vide. Dick Bullen po-
sa son gobelet d’Staln sur la table,
avec un rire embarrassé. Les autres
I'imitérent, et le Vieux, examinant le
contenu des gobelets, dit, rassurs :—
J’espére que nous en aurons assez...
il en faut si peu. Je reviens tout &
I'beure.

11 alla retrouver Jobmny avec une
vieille chemise de flanelle et le whis-
ky. A travers la porte entr’ouverte le
dialogue suivant arriva Jjusqu'aux
oreilles des convives :

—Voyons, petiot, ol souffres-tu ?

—Partout, quelquefois iei, quelque-
fois 12, mais c’est d'ici 1d que c’est le
plus fort. Frottez ferme, papa.

Un silence indiqua que Pon procé-
dait vigoureusement & ’opération,
puis Johnny reprit :

—Vous vous amusez par 13 ?

—OQui, petiot.

—C'est demain No#l, n'est-ce pas ?

—OQui. Es-tu mieux ?

—Un peu... frottez encore. Qu’est-
ce que c’est que Noél, papa? Pourquoi
en fait-om une féte ?

—Oh ! ¢’est un jour comme ¢a.

Apparemment satisfeit de la défimd-



