
LA LE10TURE AU FOYDIR.

-Hé Johnny ! Tu ne vas pas te
recoucher, j'espère . cria Dick.

-Si fait.
-Qu'as-tu donc, pauvre diable ?
-Je suis malade.
-Bah ! quelle maladie ?
-La fièvre, et des engelures, et des

rhumatismes, répondit Jolnny d'une
voix dolente. Puis il disparut, et au
bout d'un instant on l'entendit mur-
murer sous ses couvertures

-Et mal au coeur.
Il se fit un silence ; les hommes se

regardaient et regardaient le feu.
Malgré le repas appétissant qu'on leur
avait servi, on eût dit qu'ils étaient
retombés dans le morne accablement
où les avait surpris l'invitation du
Vieux. La vois de ce dernier, toujours
plaintive et suppliante, s'éleva un peu
dans la cuisine et parvint jusqu'à
eux

-Certainement, femme, tu as rai-
son ; c'est une bande de flaneurs, d'i-
vrognes, de vauriens, et Dick Bullen
est le pire de tous. Comprend-on qu'ils
se soient avisés de venir dans une
maison où en fait de provisions Il n'y
a que de la fièvre ! Je leur ai dit :

-Bullen, ai-je dit, il faut que tu
sois ivre ou fou pour avoir pareille
idée !... Staples, ai-je dit, allons, Sta-
ples, sois un homme, ne viens pas fai-
re le diable sous mon toit où il y a
des malades. Mais Ils ont voulu ve-
nir...ils l'ont voulu. Que peut-on at-
tendre d'une telle canaille ?

Un éclat de rire homérique s'ensui-
vit. Soit qu'on l'eût entendu dans la
cuisine, soit que la compagne acarIâ-
tre du Vieux eût épuisé tous les autres
moyens par lesquels on exprime l'in-
dignation et le mépris, la porte de der-
rière fut soudain fermée avec une
violence incroyable. L'instant d'après
le Vieux reparut avec son sourire
doux.

-Ma femme s'est rappelé qu'elle
avait une visite à faire, dit-il d'un
air dégagé, en s'asseyant.

Chose bizarre, cet incident rompit
la glace, la gaieté se réveilla ; je ne

décrirai pas cette soirée. Le lecteur
curieux se contentera de savoir que la
conversation fut à la hauteur de cel-
les qui distinguent les réunions
d'hommes dans les localités plus ci-
vilisées ; même esprit fin et piquant,
même tact, même logique, même ré-
serve. U n'y eut pas de verres cassés,
car les verres n'existaient point, ni
de liqueurs fortes répandues, parce
que les liqueurs étaient rares.

Il était près de mdinuit quand la fête
fut interrompue :-Chut ! dit Dick
Bullen, levant le doigt.

C'était la voix plaintive de Johnny:
-Oh ! papa !...

Le Nieux se leva précipitamment et
courut à son fils. Bientôt il reparut.

--Le rhumatisme le reprend, expli-
qua-t-il, et il a besoin de frictions.

Soulevant la dame-jeanne, il s'aper-
çut qu'elle était vide. Dick Bullen po-
sa son gobelet d'étain sur la table,
avec un rire embarrassé. Les autres
l'imitèrent, et le Vieux, examinant le
contenu des gobelets, dit, rassuré :-
J'espère que nous en aurons assez...
il en faut si peu. Je reviens tout à
l'heure.

*ll alla retrouver Johny avec une
vieille chemise de flanelle et le whis-
ky. A travers la porte entr'ouverte le
dialogue suivant arriva jusqu'aux
oreilles des convives :

-Voyons, petiot, où souffres-tu ?
-Partout, quelquefois ici, quelque-

fois là, mais c'est d'ici là que c'est le
plus fort. Frottez ferme, papa.

Un silence indiqua que l'on procé-
dait vigoureusement à l'opération,
puis Johnny reprit

-Vous vous amusez par là ?
-Oui, petiot.
-C'est demain Noël, n'est-ce pas ?
-Oui. Es-tu mieux ?
-Un peu... frottez encore. Qu'est-

ce que c'est que Noël, papa? Pourquoi
en fait-oi une fête ?

-Oh ! c'est un jour comme Ça.
Apparemment satisfait de la définÀ-


