Ces hésitations, ô homme superbe? lui dit l'apparition. Obéis à Dieu et à l'inspiration intérieure qu'il t'envoie."—Que demande le Seigneur? répondit le prisonnier; que veut-Il que je fasse?"—"Ne comprends-tu pas, reprit la voix, ce qu'il veut de toi? Ne vois-tu pas cet habit que je porte? Abandonne le monde pour te sanctifier désormais parmi les Frères-Mineurs." Jean, l'âme remplie de tristesse, répliqua: "Il est dur de vivre dans un cloître et d'abdiquer pour toujours sa liberté. Mais, puisque Dieu l'ordonne, j'obéirai." Après cette vision, ses cheveux se trouvèrent miraculeusement coupés en forme de couronne et il ne songea plus qu'à exécuter le commandement du Ciel (1).

Il obtint la liberté moyennant une énorme rançon, vendit ses biens, en distribua le prix aux pauvres, puis vint se présenter au couvent des Observants de Pérouse. Le bienheureux Marc de Bergame, gardien de la communauté, voulut éprouver une vocation si subite. Jean se déclara prêt à fouler aux pieds tout respect humain et à affronter toutes les insultes, au sein même de cette cité où il avait été naguère environné de tant d'honneurs. On le vit parcourir les rues, monté à rebours sur un âne, revêtu de haillons, coiffé d'une mître de carton sur laquelle étaient inscrits, en gros caractères, les péchés de sa vie. Les enfants le chassaient à coups de pierres; la populace le poursuivait de ses huées; tous le méprisaient comme un fou. Le 4 octobre de l'an 1416, à l'âge d'environ trente ans, il revêtait les livrées séraphiques.

Faut-il s'étonner qu'après avoir remporté sur lui-même cette surhun aine victoire, qu'après avoir écrase son orgueil par cet acte d'humilité sans exemple, il se soit promptement élevé, dans la vie religieuse, à la plus sublime perfection et ait atteint, d'un vol rapide, à des hauteurs que le regard humain est impuissant à mesurer.

⁽¹⁾ Christophe de Varèse, disciple de Capistran, nous apprend que ses cheveux, après qu'ils eurent (té ainsi miraculeusement coupés, ne repousbèrent jamais, et qu'il p'eut plus bescin de les faire raser.