
LA BONNE LITTÉRATURE FRANÇAISE

" A sept heumes du matin, j'étais à peu près sûr de n'y rencontrer personne, sauf
des fournisseurs. Je montai, je montai, regardant comme en rêve les hautes portes
d'acajou auxquelles pendaient encore les bouteilles de lait apportées une heure plus tôt
et que les domestiques paresseux n'avaient pas enlevées encore. Enfin, je vis le chiffre
4 sur le faux marbre du mur au-dessus de la banquette de velours rouge qui ornait cha-
que palier...

"-C'est là ! m'écriai-je, fourbu de mon ascension, mais joyeux.
" La concierge avait bien dit :
" -Au quatrième, la porte à gauche.
"J'étendis la main verz la sonnette. Heureusement que j'aperçus à temps la clef

sur la porte, et cette porte même à demi-entr'ouverte. La bonne avait dû la laisser
ainsi à dessein pendant une courte sortie. Je n'allais pas, en carillonnant, réveiller
toute la maison.

" Décidément je pénètre dans l'antihambre et je me débarrasse de ma valise, de
ma toque, de mon pardessus... D'un coup d'oeil, j'inspecte les porte-manteaux de chêne
garni de nickel, les sobres tentures couleur de brique, les faïences, les p ýnoplies où je
me plais à reconnaître le goût savant de mon frère aîné... Puis, ure porte ouverte attire
mon attention... Tiens 1 c'est la salle.à-manger, une vaste pièce construite et meublée
dans un style alors tout récent : tentures de cuir fraapé, véranda à vitraux. table et bahut
Louis XV, horloge hollandaise, le tout d'un luxe sévère et discret... Quel bon feu dans
la cheminée !... Si je me chauffais un moment ?... Et là, sur la table, quel excellent cho-
colat au parfum de vanille préparé... Pour moi, évidemment, par le soin d'une belle-sœur
que tant de sollicitude me rend plus chère...

" Si je déjeunais ? Mon frère a tout disposé selon mon vœu. Il serait ridicule, à
présent, de faire des cérémonies !

" Je m'installe au coin du feu dans un fauteuil de Karamanie et je déguste le
fameux chocolat qu'accompagnent deux brioches exquises... Les idées les plus riantes
envahissent mon esprit... Comme on est bien dans sa patrie, ab foyer de famille qu'é-
gaieront tout à l'heure des visages aimés 1... Pour comble de chance, je découvre sur la
cheminée une boîte d'excellent tabac et un cahier de papier à cigarettes... La vapeur
fine du maryland m'enveloppe bientôt d'un nuage d'azur et, pour attendre avec plus de
patience, je romps la bande d'un journal placé, -à mon intention encore,-sur le plateau
du déjeuner.

"Sept heures et demie !... Oh ! oh ! les domestiques en prennent à leur aise 1...
"Mais, soudain, des porter craquent... J'entends le brouhaha du réveil, des voix

confuses, un timbre électrique résonne... Enfin, le choc de la porte m'annonce que la
bonne est de retour... Puis, dans l'antichambre, des pas légers, une voix de femme
appelant:

" -Marie !... Marie !...
"Quelle jolie voix douce et claire 1... La voix de ma belle-sœur, sans doute... Si

son plumage ressemble à son ramage, elle doit être charmante, ma belle-sœur !
" -Marie 1... Regardez donc!... Qu'est ce que cette valise ?... Et ce bonnet d'as-

trakan ?... Et... Oh 1 ce pardessus!... Quel singulier pardessu- !... Il a des brande-
bourgs 1... Quelqu'un est entré ici...

"-Je n'ai vu personne...
"-Je vous dis que quelqu'un est entré en votre absence... Un Polonais probable-

ment... Tous les Polonais ont des brandebourgs... Marie, allez prévenir maman...
" -Tiens ! pensai-je, je ne savais pas que Maurice habitât avec sa belle-mère...

Elle s'est peut-être installée chez eux pour quelques jours...
"-Comme je m'étonnais, la porte s'ouvre...
"Une joli blonde, en peignoir bleu, entre vivement, s'arrête, pousse un cri, et

s'appuie au bahut pour ne pas tomber.
" Je m'avance un peu confus, mais le sourire aux lèvres, heureux de posséder une

belle-sœur si jeune et si gracieuse ; je' vais me nommer, quand, tout d'un coup, la jeune
femme étend les bras pour me repousser et d'une voix étranglée s'écrie:

" -Maman !... Papa !... Un voleur !
" J'avoue que cette brusque apostrophe me déconcerta complètement; je bredouillai

je ne sais quoi et je fis un pas en avant.
" -Ne me touchez pas 1... Ne me tuez pas 1...
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