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Bettina embrasse sa sceur et lul murmure ces deux mots
A l'oreille :

—-Merci, maman | :

—Maman | maman | C'est ainsi que vous m'appeliez,
.quand vous étiez une enfant, quand nous étions seules 2u
monde toutes les deux, quand je vous déshabitlais le soir,

& New-York, dans notre pauvre chambre, quand je vous te- |
nais dans mes bras, quand je vous ¢ouchais dans votre pe-

tit lit, quand je vous chantais des chansons pour vous en-
dormir. Et depuis.lors, Betting, je n'ai eu qu'un désir au
amonde : votre bonheur, C’est pour cela queje vous demande

. de bien xéfléchir. Ne me répordez pas... ne parlonsplus de

cela. Je veux vous laisser bien calme, bien tranquille, Vous
avez renvoyé Annie... Voulez-vous que ce soir encore je
sois votre petite maman, que je vous déshabille, que je vous
couche comme autrefois.

—QOui, je le veux bien.

—Et quand vous serez couchée, vous me promettez d’e-
tre bien sage?

«—Sage comme une image.

—Vous ferez tout ce que vous pourrez pour vous endor-
mir ? .

—Tout ce que je pourrai...

—Eien. gentiment, sans penser 4 rien ?

—Bien gentiment, sans peaser 3 rien.

—-A. la bonne heure |

Dix minutes aprés, la jolie tete de Bettina reposait dou-
-cement parmi les brodenes et les dentelles. Suzie disait a
sa seeur : :

—Je vais en-bas retrouver tout ce monde qui m'ennuie
beaucoup ce soir, Avant de rentrer chez moi, je viendrai
voir si vous dorinez, Ne parlez pas... Endormez-vous.

sElle sortit. Bettina resta seule. Elle fut honnéte. Elle fit,
pour s'endormir, les efforts les plus sincéres. Elle n’y réus-
sit qu'd moitié. Elle tomba dans un demi-sommeil, dans un
engourdissement qui la laissa fottante entre le 12ve et la
réalité. Elle avait promis derne pensey dxien et elle pensait
4 lui cependant, toujours'd {ui,” Hert qu'd lui, mais vague-
ment, confusément. Combien de temps se passa, elle n'au-
rait su le dire. Tout d’un conp, il Iui sembla qu'on marchait
dans sa chambre ; ell pritouvrit les yeux et crut recon-

naltre sa sceur, D'une voix tout ensommeillée, elle lui dit 2

—Vous savez ? jel'aime.

~—Chut... Dormez ! dormez }* | T,

—Je dors... je dors. - - - .

Elle s'endormit popr tout de bon 3 moins profondément
cependant qu'i Pordinaire, car,, vers quatre heutes du ma-
tin, un bruit la réveillt en sutsaut-qui, la veille, n'aurait au-

cunement troublé son-sommeil. Une pluie tombait, torren-

tielle, et venait battre contre les deux grandes: fendtres de
Ja.chambre de Bettina, ‘ ’

—Oh | 1a pluie, se dit-elle, il va &tre mouillé !

Ce fut sa premiére pensée. Elle se léve, traverse la cham-
bre pieds nus, entr’ouvre un volet. Le jour était venu, gris,
bas, lourd ;le ciel était chargé-d'eau ; le vent soufflait en
tempate et-faisait, par rafales, tourbillonner la pluie.

.. Bettina ne se recouche pas. Elle sent qu'il jui serait tout
4 fait impossible de se rendormir. Ell¢ metun peignoir et
reste 13 devant la fepetre ; elle regarde tomber la pluie.
Puisqu'il faut absolument qu'il s'en aille, elle aurait voulu
qu'il.s’en allat par un beau temps, sous un grand soleil
£clairant-sa premiére étape, ' _

. En arrivant 2 Longueval, il y 2 un'mois, Bettina ne sa-
vait pas ce que c'était qu'une étape. Elle le sait aujourd’hui.
Une étape d'artillerie est une course de trente & quarante
kilométres, avec une heure de halt~ pour déjeuner. -Clest
P'abbé Constantin qui Jui a appris ¢!y ; pendant leurs tour-
nées du matin chez les pauvres, Bettina accable le curé+de
questions sur-les choses militaixes, et tout particuliérement
sur le service de lartillerie. .

Huit ou dix lieues sous cette pluie battante ! Pauvre

Jean ! Bettina pense au.petit Tumer, au petit Norton, &

Paul de Lavardens, qui vont dormir bien tranquillement

glsqu'a dix heures du matin, pendant que Jean recevra ce
¢lufe. :

Paul de Lavardens { ce nom réveille en son esprit uh sou-
venir qui lui est douloureux, le souvenir de ce tour de val- .
se; In veille... Avoir ainsi dansé-larsque le chagzin de¢ Jean
était manifeste | Ce tour de valse prend aux yeux de Betti-
?a les proportions d'un crime : c’est horrible ce qu'elle a

ait |

Et enfin n'a-t-elle pas manqué de courage et de franchise
dans ce dernier entretien avec Jean ? Lui, ne pouvait, n’o-
sait rien dire ; mais elle aurait da montrer plus de tendres-
se, plus d’abandon. Trist¢ et souffrant comme il était, ja-
mais elle n'aurait da lui permettre de s’en aller 4 pied. Il
fallait le retenir, le retenir 4 tout prix. L'imagination de
Bettina travaille et s'exalte. Jean a dft emporter cette im-
pression qu'elle était une mauvaise petite créature, sans
coeur et sans pitié.

Et dans une demi-heure il va partir, partir pour vingt
jours... Ah ! si elle pouvait par un moyen quelconque l....
Mais ce moyen, il.existe... Le régiment va défiler le long
du mur du parc, sous la terrasse. Voild Bettina prise d'une’
envie folle d'aller voir passer Jean. Il comprendra bier:en
Lapercevant, 13, 2 une pareille heure, qu'elle vient lui de-
mander pardon de ses.cruautés de la veille. Oui, elle ira....
Mais elle a promis 3 Suzie d'étre sage comme une image,
e, faire ce qu'elle va faire, est-ce bien 8tre sage comme
une image ? Elle en sera quitte pour tout dire 4 Suzie en
rentrant, et Suzie pardonners. .

‘Elle ira ! elle ira I Seulement comment s'habiller ? Elle’
n’a sous la main qu'une robe de bal, un psiznoir de mous-
seline, de petites mules 2 talons et des < .uliers de bal en’
satin bleu. Réveiller sa femme de chambre, jamais elle n’o-
serait... et puis le temps presse... cinq heures moins un
quart ! Le régiment-part a cinq heures.

Elle peut se tirer d'affaire avec le peignoir de mousseline
et les souliers de satin ; elle trouvera dans le vestibule fin
chapeau, ses petits sabots de jardin et le grand manteau
écossais qu'elle met pour ‘conduire, les jours de pluie. Eile
entr’ouvresa porte avec des précautions infinies ; tout dort
dans le chiteau, elle se ghsse le long des murs, dans les
couloirs ; elle descend Yescalier. !

Pourvu que les petits sabots soient bien 13, & leur place |
C’est sa grande préoccupation. Les voici. Elle les attache
par dessus les.souliers de bal, elle s'enveloppe dans le grand
manteau. Elle entend que la pluie, au dehors, redouble de vio-
lence. Elle apergoit un de ces immmenses parapluies d’auti-
chambre dont se servent les valets de pied quand ils mon-.
tent-sur le siége ; elle s’en empare, elle est préte... mais-
quand elle veut.sortir, elle-s'apergoit quela porte-fenatre du:
vestibule est fermée par une grosse barre de fer. Elle tiche
de Yenlever, mais la barre de fer tient bon, résiste, et le
grand cartel du yestibule fait entendre lentemenf'cing coups.
Il part en ce moment | g

Elle veut le voir | elle veut le voir | Sa volonté s'irrite
avec les obstacles. Elle fait un grand effort. La barre céde,
glisse dans les rainures... Mais Bettina sest fait 4 la main
une longue estafilade qui laisse voir.un mince filet de sang.
Bettina tamponne son mouchoir autour de sa main ; elle
prend son grand parapluie, elle tourne la-clé dans la serru-
re, elle ouvre la porte. Enfin | la voila dehors |

Le temps est épouvantable. Le vent et 12 pluie font rage.
Il faut huit ou dix minutes pour gagner cette terrasse qui a
vue sur Ia route, Bettina:se lance-enavant, courageusement,
tete baissée,.enfouie sous son immense parapluie. Elle a
déja fait une cinquantaine-de pas. Tout d un coup, furieuse,
folle, aveuglante, une bourrasque se jette sur Bettina, s'en-~ .
goufire dans son manteau, l'entraine, la souléve, lui fait
presque quitter terre, retourne violemment le parapluie,

Ce n'est rien cncore. Le désastre est au complet, Bettina




