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rien. Ce n'est pas le moment de chercher à m'abuser. Notre ami ne savait plus que faire, que dire. Il souf-
Vous voyez ce que je souffre. Qu'avez-vous appris ? frait tellement que la sueur ruisselait par tout sqn corps.
Georgesn'est pas mort. Il ne lui est pas arrivé malheur. Il ne voyait plus rien, n'entendait plus rien Il avait
Il est parti de son plein gré, m'abandonnant à mon oublié que les domestiques le regardaient, l'observaient.
triste sort. Il i' avait plus là pour lui que Claire, Claire inanimée.

-Toutes les apparences le disent, mademoiselle. Quand elle remua enfin, quand ses yeux s'ouvrirent, il
Elle murmura faiblement : poussa un eri de joie et tendit les bras vers son enfant.
-Mon Dieu ! -Ma fille ! ia fille ! balbutia-t-il, vivante ! : I
Puis elle porta la main à son cœur, et notre héros vit Puis, remarquant l'étonnement des serviteurs uni l'en-

sa tête vaciller sur ses épaules. Il eut un geste d'épou- touraicnt, il leur dit:
vante horrible. Il -Elle a été si
la erut morte. Il lonne poilmoi. Je
se jeta à genoux,lui I J*'-
prit les mains, les enfan ta
serra dans les sien- ' était
nes. Et il poussait tve* ut mouent
des cris inarticulés, Utourdie,
des cris qu'il ne puis la pensée li
comprenait pas lui- était revenue. Elle
même, qui sortaient S'était rapl. Elle
de sa bouche aucongédia lui doutes-
hasard. t is.

-Claire, Claire,
nia fille reviens à (lit-elle.
toi! Je ne veux pas Tous
que tu meures. Je rent, interloqués. Le
te sauverai, moi, je vieillard vint re-
te sauverai Prendre sa place à

Il futsurpris dans ses pieds.
cette posture et
dans cet émoi par bégaya - t - elle, la
les domestiques ac- petr que je vous
courus au bruit. Il ai causée. C'est si
les regardait d'un
air effaré, et ceux-ci souffre tant'
n'étaient pas moins - Vous l'aimiez
stupéfaits (lue lui. donc bien !

Il se releva. - Je li avais
-Mademoiselle, bé- donné mon cur
gaya-t-il. Mademoi- depuis loiigtmIps!
selle vient de se Il eut tit geste (e
trouver mal. fureur involontaire.

Il ne savait plus -Le misérable!
ce qu'il faisait, ni -1l ny aura plus
ce qu'il disait. Il pour moi de hon-
lisait sur le visage heur sur terre main-
des-serviteurs toute tenant.
la stupeur qu'a- Notre outi ca-
vaient dû leur cau- rle.ssa !sa mlainl qu'elle
ser ses singulières lui abandonna.
allures. Claire était -- Voit l'oublie-
toujours sans con- re, l
naissance, blanche Elle secoua El.
comme les dentelles En sortant de 1l'hôtel (je Serves, Ano luita, éýt.it rentré chtez lui tête.
qui l'entouraient. Il et s'était brûlé la crviie. - ral E
cria, hors de lui. cnaisje le sens bien.

-Il faut la sauver! Aidez-mnoi!1 Ma vie n'est-elle pas finie désormais ? Ne vais-je pas épou-
La femme de chambre avait déàcourui cherchier des ser un hionune que je n'aime pas' qui m'est odieux ? Si

sels, du vinaigre. Et elle s'était assise près dJe niade- je pouvais seulement passer le ireste (e mes jours seule,
ixoiselle, lui 1lonnant des soins. Lui s'était reculé. Il 'daniis la retraite, nia douleur serait moins vive, la vie me
restait à quelque pas, hébété, stupide, regardant, avec paraîtrait moins affreuse. Et je ne puis plus échiapper
(les prièrés machinales dans la gorge. maintena'nt à ce dernier sacrifice.

Le vent s'était levé brusquement. Une brise fraîchie Il l'écoutait, le cSeur déchiré. Il tressaillit brusque-
entrait dans la pièce. Au loin, on entendait des roule- mrent.
ments sourds de tonnerre. Un éclair entra rapide, illu- -- Ce dernier chagrin, du moins, je puis vous l'éviter.
mina tout faisant paraîtr-e le visage (le C aire plus Elle leva les yeux sur lui vivenment.
livide. -Vous ?


