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Les files de soldats qui coupaient la place et contenaient
la foule s'étaient espacé.s ; il y avait maintenant un
espace de trois cents pas, au lieu de deux cents, devant
la prison.

J e n'approchai d'une rangée d'uniformes pour observer
la foule, qu'elle arrêtait dans son perpétuel remous.
C'était toujours le mîugissemîîent d'un élément aveugle.
Je me rappelle un gamin en blouse. un jeune gaillard de
vingt ans; il avait le regard incliné vers la terre, et
souriait, comme s'il pensait à des choses plaisantes. Tout
à coup il rejetait la tête en arrière d'un mouvement
brusque, ouvrait la bouche toute grande et poussait un
cri prolongé, eans paroles ; puis il baissait les yeux et se

. remettait à sourire. Que se passait-il dans l'Ame de cet
homme ? Pour quel motif s'est-il condamné à rester huit
heures debout, à passer une nuit sans sommeil ?

Mon oreille ne saisissait pas les réflexions échangées
dans la foule. Seules, les voix perçantes des vendeurs de
journaux pouvaient dominer ce vacarme continu.

Il criaient les titres le livres et de brochure contenant
le>récit de la vie, et même de l'exécution, et des dernières
paroles de Troppmann... De temps en temps, j'entendais
encore des disputes, des rires sauvages et des cris aigus
de femmes..

Cinq ou six voix entonnèrent la Marscillaise, mais s'in-
terrompaient à tout instant.

La Marseillaise n'est grandiose que lorsqu'elle est chan-
tée par des milliers de voix.

- A bas Pierre Bonaparte 1 cria une voix retentis-
sante... Hou 1 hou I Ah ! Ah I... Le mugissement grossis-
sait ; soudain les cris devinrent rythmés : Bo-na-parte,
Bo-na-parte, sur l'air des lampions.

Ce peuple, rassemblé, répandait une atmosphère aigre;
tous ces corps avaient absorbé une énorme quantité de
vin. Il y avait beaucoup d'hommes ivres. Les assom-
moirs flamboyaient comme des points rouges sur le fond
du tableau. La nuit était devenue noire, le ciel se couvrit

' totalement. Sur les arbres, qui se dres-aient comme des
fantômes, perchaient des grappes de gamins, qui sifflaient
et imitaient les cris des oiseaux. Un d'eux tomba et se
cassa le dos. Il était blessé à mort, mais la foule ne fit
qu'en rire.

Je rentrai dans l'appartement du commandant. En
passant devant la guillotine, j'aperçus sur la plate-forme
le bourreau, entouré de quelques curieux; il faisait " la
répétition " pour ces messieurs. Il touchait au ressort de
la planche à laquelle on attache le supplicié ; c.tte plan-
chle aboutissait au trou en forme de croissant placé sous le
couperet. En l'ébranlant, on faisait du même coup des-
cendre la lame, qui retombait lourdement, sans arrêt,
avec un grondement sourd et rapide.

Je ne pus pas assister à cette répétition. Je ne -oulais
pas monter sur l'échafaud. Un sentiment de crime, de
honte secrète m'envahissait de plus en plus...

C'est peut-être pourquoi les chevaux de la guillotine,
qui mangeaient en paix leur picotin d'avoine devant la
porte de la prison, m'ont paru les seuls êtres innocents
parmi nous tous.

Je me blottis de nouveau sur le divan et j'écoutai le
bruit de cette haute marée qui montait toujours.

VII

Conformément à l'adage, la dernière heure d'attente
passa plus vite que les autres. Nous fûmes tout surpris
en apprenant qu'il venait de sonner six heures et que
soixante minutcs .'culemint s'écouleraieit encore avant
l'exécution. On nous aninoinça que, dans une demi-heure,
on nous ferait pénétrer dans la cellule de Troppmaun. Les
signes de lassitude disparurent aussitôt de tous les visages.

J'ignore ce que mes compagnons ressentirent à ce mo-
ment, mais mon cœur se serra douloureusement.

De nouveaux personnages furent introduits . le prêtre

dans le nombre, un petit homme à cheveux blancQ, -aux
traits amaigris, revêtu d'un long habit d'abbé, avec le
ruban de la Legion d'honneur passé à sa boutonnière, et
un chapeau à larges bords.

Le commandant nous offrit une collation ; on nous
servit au salon, sur une table ronde, de grandes tasses
de chocolat. Je ne m'en approchai même pas, bien qua
notre hôte me pressât de prenilre quelque chose pour mue
réconforter . " L'air du matin est si nuisible 1 "

Mais il me répugnait (le manger; ce n'était pas le mo-
ment, et pour la centième fois je me répétai . " Je n'ai pas
le droit d'être ici. " Je ne me sentais pas à ma place.

- Il dort toujours ? demanda quelqu'un de notre grou-
pe, en savourant son chocolat.

Personne ne désignait Troppman par son nom; il ne
pouvait s'appliquer qu'à lu-.

- Il dort, répondit le commandant.
- Malgré ce vacarme d'enfer ?
Le bruit était devenu étourdissant, c'était un mugisse-

nient rauque ; le chour sinistre n'allait plus crescendo,
mais éclatait triomphalement, joyeusement.

- Trois murs séparent la cellule de la rue, ajouta le
commandant.

M. Claude, à qui revenait le rôle principal, regarda sa
montre et dit:

- Six heures vingt. Il est temps...
Dans son for intérieur, chacun de nous tremblait, je

n'en doute pas, mais personne ne voulait le laisser paraî.
tre. Comme si de rien n'était, l'un après l'autre, les invi-
tés du commandant prirent leurs chapeaux et suivirent
leur guide avec fracas.

- Où dinez-vous aujourd'hui ? demanda à haute voix
un chroniqueur.

Il dépassait la mesure, il était évident que cette
indifférence était de l'affectation.

VIII

Nous pénétrâmes dans la grande cour de la prison;
dans un coin, à gauche, devant une porte à demi fermée,
nous eûmes à' subir une sorte d'appel. Er.suite, on nous
fit entrer dans une pièce haute et étroite ; elle était vide,
à l'exception d'un tabouret couvert de cuir, placé au
milieu.

- C'est ici qu'on fait la toilette du condamné, me
souffla dans l'oreille M. Maxime du Camp.

Tous nos amis ne nous avaient pas accompagnés. En
comptant le commandant, M. Claude et le prêtre, nous
étions dix.

Pendant les deux ou trois minutes que nous passâmes
dans cette chambre, en assistant à quelques formalités
avec des papiers, le sentiment que nous n'avions pas le
droit de faire ce que nous faisions, le sentiment que nous
assistions, avec une gravité simulée, à l'assassinat d'un
de nos semblables, que nous jouions tous une vilaine et
illégale comédie, me traversa l'esprit pour la dernière
fois.
M. Claude nous fit signe de le suivre dans un long

corridor couvert de dalles, éclairé par deux. veilleuses, et,
-à artir de cet instant, je ne sais plus rien, si ce n'est que
voici, tout de suite, tout de suite, dans cet instant, dans
cette seconde, quelque chose de terrible se passerait.

Après avoir monté avec précipitation deux escaliers,
puis traversé un nouveau corridor, et descendu un esca-
lier en limaçon, nous nous trouvâmes devant une porte
en fer... Le voilà 1

Le garde tourna avec précaution la clef dans la serrure.
La porte s'ouvrit sans grincer sur ses gonds et sans bruit;
saus proférer une parole, nous nous glissâmes dans une
large pièce, aux murs jaunes, aux fenêtres grillées, ren-
fermant un lit défait, mais vide. La lumière égale d'une
veilleuse éclairait assez bien tous les objets.

J'étai t le dernier, e 1;e me rappelle que je fermai.invo.


