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Puis je cherchai à concevoir par quel égarement de
ausse raison cette jeune fille avait choisi cet homme
lntre tous. Je crus le deviner. M. de Bévallan est

fort riche : il doit apporter ici une fortune à peu près
égale à celle qu'il y trouve, cela parait être une sorte de
garantie ; il pourrait se passer de ce sU; eroît de richesse:
on le présume plus désintéressé pane qu'il est moins
besoigneux. Triste argunent! méprise énorme que de
mesurer sur le degré de la fortune le degré de vénalité
des caractères! les trois quarts du temps, l'avidité s'enfle
avec l'opulence,-et les plus mendiants ne sont pas les
plus pauvres 1

N'y avait-il cependant aucune apparence que Mlle
Marguerite pût d'elle-même ouvrir les yeux sur l'indi-
gnité de son choix, et trouver dans quelque inspiration
secrète de son propre cœur le conseil qu'il m'était dé-
fendu de lui suggérer ? Ne pouvait-il s'élever tout à
coup dans ce cour un sentiment nouveau, inattendu,
qui vint souffler sur les vaines résolutions de la raison
et les mettre à néant ? Ce sentiment même n'était-il pas
né déjà, et n'en avais-je pas recueilli des témoignages
irrécusables ? Tant de caprices bizarres, d'hésitations, de
combats et de larmes dont j'avais été depuis quelque
temps l'objet ou le témoin, dénonçaient sans doute une
raison chancelante et peu maitresse d'elle-même. Je
n'étais pas enfin assez neuf dans la vie pour ignorer
qu'une scène comme celle dont le hasard m'avait rendu
dans cette soirée même le confident et presque le coin-
plice,-si peu préméditée qu'elle puisse être,-n'éclate
point dans une atmosphère d'indifférence. De telles
émotions, de tels ébranlements supposent deux âmnts
dàjà troublées par un orage commun, ou qui vont l'être.

Mais s'il était vrai, si elle m'aimait, comme il était
trop certain que je l'aimais, je pouvais dire de cet
amour ce qu'elle disait de sa beauté: "A quci bon l " car
je ne pouvais espérer qu'il eût jamais assez de force
pour triompher de la défiance éternelle qui est le tra-
vers et la vertu de cette noble fille, défiance dont mon
caractère. j'ose le dire, repousse l'outrage, niais que ma
situation, plus que celle de tout autre, est faite pour
inspirer. Entre ces terribles ombrages et la réserve
plus grande qu'ils me commandent, quel miracle pourrait
combler l'abime ?

Et enfin, ce miracle même intervenant, daignat-elle
m'offrir cette main pour laquelle je donnerais ma vie,
mais que je ne demanderais jamais, notre union serait-
elle heureuse ? Ne devrais-je pas craindre tôt ou tard
dans cette imagination inquiète quelque sourd réveil
d'une défiance nial étouffée ? Pourrais-je me défendre
moi-même de toute arrière-pensée pénible au sein d'une
richesse empruntée ? Pourrais-je jouir sans malaise d'un
amour entaché d'un bienfait ? Notre rôle de protection
vis-à-vis des femmes nous est si formellement imposé
par tous les sentiments d'honneur, qu'il ne peut être
interverti un seul instant, même en toute probité, sans
qu'il se répande sur nous je ne sais quelle ombre dou-
teuse et suspecte. A la vérité, la richesse n'est pas un
tel avantage qu'il ne puisse trouver en ce inonde aucune
espèce de èompensation, et je su pose qu'un homme qui
apporte à sa femme, en échange de quelques sacs d'or,
un nom qu'il a illustré, un mérite éminent, une grande
situation, un avenir, ne doit pas être écrasé de grati-
tude; mais, moi, j'ai les mains vides, je n'ai pas plus
d'avenir que de ?résent; de tous les avantages que le
monde apprécie, je n'en ai qu'un seul : mon titre, et je
serais très-résolu à ne le point porter, afin qu'on ne pût
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dire qu'il est le prix du marché. Bref, je recevrais tout
et ne donnerais vien: un roi peut epouiser une bergère,
cela est géiéreux et ciarmiant, et on l'en félicite à bon
droit; iais un berger qui se laisserait épouser par
une reine, cela n'aurait pas tout à fait aussi bonne
figure.

J'ai passé la nuit à rouler toutes ces choses dans mon
pauvre cerveau, et à chercher une conclusion que je
cherche encore. Peut-être devrais-je sans retard quitter
cette maison et ce pays. La sagesse le voudrait. Tout
ceci ne peut bien finir. Que de mortels chagrins on
s'épargnerait souvent par une seule minute de courage
et le décision ? Je devrais du moins être accablé de tris-
tesse, jamais je n'en eus si belle occasion. Eh bien ! je
ne puis !. .. Au fond de mon esprit boukversé et torturé,
il y a une pensée qui domine tout et qui nie remplit
d'une allégresse surhumaine. Mon âiiie est légère comme
un oiseau du ciel. Je revois sans cesse, je verrai toujours
ce petit cimetière, cette mer lointaine, cet immense
horizon, et sur ce raditux sommet cet ange de beauté
baigné de pleurs divins ! Je sens encore sa main sous
mia lèvre; je sens ses larmes dans mes yeux, dans mon
cour! Je l'aime! Eh bien! demain, s'il le faut, je pren-
drai une résolution. Jusque-là, pour Dieu! qu'on me
laisse en repos. Depuis longtemps, je n'abuse pas' du
bonheur.... Cet amour, j'en mourrai peut-être: je
veux vivre en paix tout un jour !

26 août.
Ce jour, ce jour unique que j'implorais, ne m'a pas été

donné. Ma courte faiblesse n'a pas attendu longtemps
l'expiation, qui sera longue. Comment l'avais-je oublié?
Dans l'ordre moral, comme dans l'autre, il y a des lois
que nous ne transgressons jamais impunément, et dont
les effets certains forment en ce inonde l'intervention
permanente de ce qu'on nomme la Providence. Un
homme faible et grand, écrivant d'une main presque
folle l'évangile d'un sage, disait le ces passions mêmes
qui firent sa misère, son opprobre et son génie: " Toutes
sont bonnes, quand on en reste le maitre; toutes sont
mauvaises, quand on s'en laisse assujettir. Ce qui nous
est défendu par la nature, c'est d'étendre nos attache-
mnents plus loin que nos forces ; ce qui nous est défendu
par la raison, c'est de vouloir ce que nous ne pouvons
obtenir; ce qui nous est défendu par la conscience n'est
pas d'être tentés, mais de nous laisser vaincre aux ten-
.tations. Il ne dépend pas de nous d'avoir ou de n'avoir
pas d 1 passions; il dépend de nous de régner sur elles.
Tous les sentiments que nous dominons sont légitimes;
tous ceux qui nous dominent sont criminels. .. N'attache
ton cSur qu'à la beauté qui ne périt point; que ta con-
dition borne tes désirs ; que tes devoirs aillent avant tes
passions ; étends la loi de la nécessité aux choses mo-
raies; apprends à perdre ce qui peut t'être enlevé, ap-
prends à tout quitter quand la vertu l'ordonne! " Oui,
telle est la loi: je la connaissais; je l'ai violée: je suis
puni. Rien de plus juste.

J'avais à peine rosé le pied sur le nuage de ce foi
amour, que j'en étais précipité violemment, et j'ai à
peine recouvré, après cinq jours, le courage nécessaire
pour retracer les circonstances presque ridicules de ma
chute.-Mme Laroque et sa fille étaient parties dès le
matin pour aller faire une visite'itouvelle à Mme de
Saint-Cast et ramener ensuite Mine Aubry. Je trouvai
Mlle Hélouin seule au château. Je lui apportais un tri-
mestre de sa pension: car; hien que mncs fonctions me
laissent en général tout à fait étranger à la tenue età la


