LE ROMAN D'UN JEUNB HOMME PAUVRE

1.1

Puis je cherchai M concevoir par quel égarement de
Wfousse raison cette jeune fille avait choisi cet homme
fentre tous. Je crus le deviner. M. de Bévallan est
§fort riche : il doit apporter ici une fortune & peu pros
fRégale & celle qu'il y trouve, cela parait étre une sorte de
iPearantie ; il pourrait se passer de ce syreroit de richesse:
on le présume plus désintéressé pae qu'il est moins
Whesoigneux. Triste argmment ! méprise énorme que de
‘Wmesurer sur le degré de la fortune le degré de vénalité
FWdes caractiéres! les trois quarts du temps, lavidité s'enfle
avee l'opulence,—et les plus mendiants ne sont pas les
@ plus pauvres !

N’y avait-il cependant aucune apparence que Mlle
Marguerite plit d'elle-méme ouvrir les yeux sur lindi-
S onité de son choix, et trouver dans quelque inspiration
@scerite de son propre ceeur le conseil quiil m'était dé-
fendu de lui suggdrer? Ne pouvait-il s'élever tout &
coup dans ce catur un sentiment nouveau, inattendu,
qui vint souffler sur les vaines résolutions de la raison
et les mettre & néant 7 Co sentiment méme n’était-il pas
né déj, et n'en avais-je pas recueilli des témoignages
irrécusables ? Tant de caprices bizarres, d'hésitations, de
combats et de larmes dont j'avais été depuis quelque
temps l'objet ou le témoin, dénongaient sans doute une
raison chancelante et peu maitresse d'elle-méme. Je
n'étais pas enfin assez neuf dans la vie pour ignorer
qu’une scéne comme celle dont le hasard m’avait rendu
of dans cette soirée méme le confident et presque le com-
plice,—si peu préméditée qu'elle puisse étre,—n'éclate
point dans une atmosphére d'indiffércnce. De telles
émotions, de tels ébranlements supposent deux Ames
daja troublées par un orage commun, ou qui vont l'étre.

Mais s'il était vrai, si elle m’aimait, comme il était
trop certain que je l'aimais, je pouvais dire de cct
amour ce qu'elle disait de sa beauté : “A quci bon ! ” car
je ne pouvais espérer qu'il et jamais assez de force
pour triompher de la défiance éternclle qui est le tra-
vers ¢t la vertu de cette noble fille, défiance dont mon
caractdre, j'ose le dire, repousse l'outrage, mais que ma
situation, plus que celle de tout autre, est faite pour
inspirer. Entre ces terribles ombrages et la réserve
plus grande qu'ils me commandent, quel miracle pourrait
combler I'abime ?

Et enfin, co miracle méme intervenant, daignit-elle
m’offrir cette main pour laquelle je donnerais ma vie,
mais que je ne demanderais jamais, notre union serait-
clle heurcuse ? Ne devrais-je pas craindre tét ou tard
dans cette imagination inquitte quelque sourd réveil
d’une défiance mal ¢touffée ? Pourrais-je me défendre
moi-méme de toute arridre-pensée pénible au scin d'une
richesse empruntée ? Pourrais-je jouir sans malaise d'un
amour entaché d'un bicnfait ? Notre rdle de protection
vis-d-vis des femmes nous est si formellement imposé
par tous les sentiments d’honneur, qu'il ne peut étre
interverti un seul instant, méme cn toute probité, sans
quil sc répande sur nous je ne sais quelle ombre dou-
teuse et suspecte. A la véritd, la richesse n'est pas un
tel avantage qu'il ne puisse trouver en ce monde aucune
espiee de Sompensation, et je suBpose quun homme qui
apporte & sa femme, en échange de quelques sacs d'or,
un nom qu'il a illustré, un mérite éminent, une grande
| situation, un avenir, ne doit pas &tre écerasé de grati-
tude ; mais, moi, j'ai les mains vides, je n'ai pas plus
d’avenir que de présent; de tous les avantages yue le
monde apprécie, je n'en ai qu'un scul : mon titre, et je
serais trés-résolu & ne le point porter, afin qu'on ne pit

dive qu'il est le prix du marché.  Bref, je rceevrais tout
et ne donnerais vien : un roi peut Cpouser une bergere,
cela est générenx et charmant, et on I'en félicite & bon
droit ; mais un berger qui se laisserait épouser par
une reine, cela n'aurait pas tout & fait aussi boune
figure.

J'ai passé la nuit & rouler toutes ces choses dans mon
pauvre cerveau, et & chercher une conclusion que je
cherche encore.  Peut-Ctre devrais-je sans retard quitter
cette maisun et ce pays.  La sagesse le voudrait. Tout
ceci ne peut bien finir. Que de mortels chagrins on
s'épargnerait souvent par une seule minute de courage
et de déeision 7 Je devrais du moins étre accablé de tris-
tesse, junais je n'en cus si belle occasion.  Eh bien ! je
ne puis 1. .. Au fond de mon esprit bouleversé et torturé,
il y a unc pensée qui domine tout et qui me remplit
d'une allégresse surhumaine. Mon dme est légére comme
un oiscau du ciel. Je revois sans cesse, je verrai toujours
ce petit cimetitre, cette mer lointaine, cet immense
horizon, et sur ce radicux sommct cet ange de beauté
baigné de pleurs divins ! Je sens encore su main sous
ma lovre; je sens ses Jarmes dans nies yeux, dans mon
cweur! Je 'aime! Eh bien! demain, s'il le faut, je pren-
drai une résolution. Jusque-li, pour Dieu! qu'on me
laisse en repos.  Depuis longtemps, je nabuse pas™ du
bonheur.... Cet amour, jen mourrai peut-étre: je
veux vivre en paix tout un jour!
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Ce jour, ce jour unique que j'implorais, ne m'a pas été
donné. Ma courte faiblesse n’a pas attendu longtemps
I'expiation, qui sera longue. Comment l'avais-je oublié ?
Dans l'ordre moral, comme dans I'nutre, il y a des lois
que nous ne transgressons jumais impunément, et dont
les effcts certains forment en ce monde l'intervention
permanente de ce quon nomme la Providence. Un
homme faible et grand, éerivant d’une main presque
folle I'évangile d'un sage, disait de ces passions mémes
qui firent sa mistre, son opprobre et son génie: “ Toutes
sont bonnes, quand on en reste le maitre; toutes sont
mauvaises, quand on s'en laisse assujettir. Ce qui nous
est défendu par la nature, clest d'étendre nos attache-
ments plus loin que nos forces ; ce qui nous est défendu
par la raison, c'est de vouloir ce que nous ne pouvons
obtenir ; ce qui nous est défendu par la consecience n’est
pas d'étre tentés, mais de nous laisser vainere aux ten-

tations. 1l ne dépend pas de nous d'avoir ou de n'avoir

pas do passions ; il dépend de nous de régner sur elles.
Tous les sentiments que nous dominons sont léaitimes ;
tous ccux qui nous dominent sont criminels. . . N'attache
ton cccur qu' la beauté qui ne périt point ; que ta con-
dition borne tes désirs ; que tes devoirs aillent avant tes
passions ; étends la loi de la nécessité aux choses mo-
rales ; apprends & perdre ce qui peut t'étre enlevé, ap-
prends A tout quitter quand la vertu l'ordonne!” Qui,
telle est la loi: je la connaissais; je l'ai violde: je suis
puni. Rien de plus juste.

J'avais & peine posé le pied sur le nuage de ce fol
amour, que j'en dtais préeipité violenment, et jai A
peine recouvré, aprds cing jours, le courage ndéeessaire
pour retracer les circonstances presque ridicules de ma
chute.—Mme Laroque et sa fille étaient parties dés le
matin pour aller faire une visite' touvelle & Mme de
Saint-Cast et ramener ensuite Mmc Aubry. Je trouvai
Mlle Hélouin scule au chdteau. Je lui apportais un tri-
mestre de sa pension: car; hien que mes fonctions me
laissent en géndral tout A fait étranger & la teoue eti la



