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l'avait payée très cher, en grosses liasses de billets de mille
francs, mais qu'importe I

Nous pouvons penser que c'était dans son amour-propre
agréablement flatté qu'il puisait sa verve étourdissante.

Cependant, quand dix heures sonnèrent, Flora lui dit en
se levant:

-Comte, l'heure qui vient de sonner est celle où vous de-
vez me quitter.

Il parut étonné, puis d'une voix émue et avec une tendresse
passionnée :

-Est-ce que vous ne me gardez pas plus longtemps ? fit-il.
Elle lo regarda d'une façon étrange qui le fit tressaillir et

baisser les yeux.
-De grâce, monsieur le comte, dit-elle, n'oubliez pas nos

conventions.
-Mais je vous aime, Flora, je vous aime
-Eh bien ?
Elle ajouta en lui tendant la main
-Dembin, comte, s'il vous est agréable de me faire une

visite, vous me trouverez à deux heures.
Presque chaque jour la mme scène se répétait.
Alors, comme pour se punir d'avoir été audacieux, Maxime

demandait avec insistance à Flora d'exprimer un désir qu'il
serait heureux de satisfaire.

La jeune femme ne savait guère ce qu'elle avait à désirer,
nmais le comte faisait naître le desir. Elle parlait d'un bijou
ou de tel ou tel autre objet qu'elle avait vu et qu'il lui serait
agréable de posséder.

Le soir même ou le lendemain Flora trouvait la chose dési-
rée sur le guéridon de sa chambre à coucher.

Elle avait, d'ailleurs, sans avoir besoin d'être stimulée, des
caprices qui coûtaient cher à Maxime.

Un jour, elle dit au comte que ses chevaux ne lui plai-
saient plus ; ils étaient bais et elle voulait des alezans. Le
lendemain les deux chevaux bais furent vendus avec une
perte de moitié sur leur prix.d'achat et remplacés par deux
chevaux alezans achetés deux mille francs de plus que les
premiers.

Un autre jour elle voulut aoir une troisième voiture, une
victoria. Le comte la lui donna, puis lui acheta un troisième
cheval, non pour la monte, bien qu'elle se fût fait confection-
ner un costume d amazone, mais pour être attelé seul à la vic-
toria lorsqu'il lui plairait de sortir avec cette voiture qu'elle
préférait au landau.

Elle eut l'idée de donner un grand dîner qui serait suivi
d'un concert et d'un bal et dont on parlerait dans les jour.
naux.

Quarante personnes furent invitées au dîner; des danseuses,
des chanteurs, des journalistes, quelques financiers, quelques
hommes du monde et quatre gros bonnets du gruverne:nent.
Plus de deux cents personnes assistèrent à la soirée qui fut
très brillante et dont tous les journaux parlèrent le lendemain.

Cette fête coûta une quinzaine de mille francs au comte,
car il y eut les petits cadeaux aux éminents artistes qui
avaient donné au concert un éclat tout particulier.

Enfin chaque jour amenait de nouvelles dépenses, et la
bourse du comte, qu'il ne remplissait plus qu'avec de sérieuses
difficultés, se vidait avec une effrayante rapidité. Il y avait
déjà longtemps que, ses revenus ne suffisant plus, il avait com.
mencé à mordre au capital. Maintenant il contractait des
emprunts hypothécaires très onéreux.

Il fallait répondre aux exigences de Flora, il fallait qu'elle
fût contente. Cétait dans les conventions.

Et, pour le reinercier et le récompenser, elle lui accordait
pour toute faveur un regard et un sourire et lui donnait sa
main à baiser. Et s'il se permettait de trouver que c'était
peu, le regard de la danseuse changeait subitement d'expres.
sion, et l'esclave, devenu tremblant, courbait la tête.

-Je vous ai fait connaître nies conditions et vous les avez
acceptées, lui disait-elle.

-Oui, mais elles sont trop dures, je ne peux plus m'y con
former.
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-Comte, faites-vous aimer.
-Mais no fais-je pas pour vous plaire tout ce qui est en

mon pouvoir ?
-Je le reconnais.
-Mais peut-être n'ai-je pas fait assez iusqu'à pbrésent.

Voyons, Flora, dites-moi ce qu'il faut que je tasse ?
-Je ne le sais pas, moi.
-Ah I tenez, dites-moi que vous ne m'aimerez jamais'
-Je ne dis pas cela, monsieur le comte.
-Pourtant...
-J'attends que mon cour parle.
-Mais quand, quand parlera-t-il ?

-J'attends, comte, attendez aussi.
Le malheureux fou se retirait désespéré, brûlé par une

fièvre ardente qui ne le quittait plus et le dévorait, accoln.
pilssant en lui, fatalement, une envre de destruction.

Quand il avait passée la soirée avec la jeune femme et que,
avec une rigidité que rien ne pouvait vaincre, ella le congé-
diait, il allait retrou% er ses amis au cercle ou dans d'autm
lieux de réunion où souvent l'on jouait gros jeu.

Sans que ce fût chez lui une passion, le comte aimait lejeu
ut depuis quelque temps, comme pour chercher à oublier la
cruauté de la danseuse, il s'était remis à jouer.

Il buvait aussi, il buvait de l'absinthe jusqu'à s'étourdir, et
il lui semblait que dans cette demi-ivresse causée par la
liqueur verte il oubliait ses ennuis domestiques et trou% ait un
adoucissement à ses peines.

Il ne s'apecevait pas, il ne sentait pas qu'en passant ainsi
d'une surexcitation à une autre il alimentait la fièvre qui le
minait lentement, sourdement, qu'il achevait de s'énerver et
hâtait l'anéantissement de toutes ses facultés.

Il passait ainsi toutes les nuits, ne rentrant chez lui qu'avec
le jour, pale, défait, les yeux brillants, hagards, se courbant
déjà comme un vieillard et ayant les jambes chancelantes
comme s'il eût été tout à fait ivre.

IV
L ESCLAVE

Une après-midi, vers cinq heures, Maxime vint faire une
visite à Flora qui, ne lui ayant pas dit qu'il pouvait vnir ce
jour-là, ne l'attendait point.

La danseuse avait assisté à la répétition d'un nouveau bal
let qui avait duré plus de trois heures et était rentrée très
fatiguée, plus encore par la lourdeur de l'atmosphère que pour
avoir dansé. ,

Après avoir ôté son chapeau, ses bottines et uis ses pn is à
l'aise dans des pantouffes, elle s'était étendue sur un canal,
dans son boudoir du premier étage, et n'avait pas tardé à s'en
dormir profondément, la tête sur un coussin et la boucee
légèrement entr'ouverte.

Quand le comte se présenta, on ne savait pas que Flora
reposait, et comme la danseuse lui avait accordé la faveur,
lorsqu'elle se trouvait seule, de ne pas se faire annoier, Au
gustine et Ali, qui se trouvaient tous deux au rez de-chauss,
le laissèrent monter en lui disant :

-Mademoiselle est rentrée, il y a à peine vingt minutes
vous la trouverez dans le petit salon.

Maxime ne crut pas devoir s'annoncer en frappant; il
ouvrit doucement la porte du boudoir, entra et s'arrêta ansi
tôt è, la vue de Flora endormie. Il referma la porte, fit quel
ques pas en avant, puis s'arr8ta de nouveau, hésitant.

Flora ne faisait pas.un mouvement ; on entendait le bruit
léger et régulier de sa respiration et il sembla au comte qu'il
ne l'avait jamais vue aussi belle, aussi adorable qu'elle l'était
dans son sommeil. Et cessant d'hésiter, à petits pas, rete.
nant sa respiration devenue haletante, il s'approcha du canap.

Voyant que Flora ne se réveillait pas, il s'enhardit encore;
il s'agenouilla, et de la hardiesse passant à l'audace, il sin.
clina, s'inclina encore, sentit la douce haleine .!e la jeune ille
se répandre sur son visage comme un parfum capiteur,
enivrant, et sur la jolie bouche entr'ouverte, il colla ses lkra
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