
LA REVUE FRANCO-AMÉRICAINE 257

René.—Je ne dis pas non. C’est toi qui parleras.
Mathilde.—Ca ne me fait pas l’effet d’être un pays 

pour rêver et s’aimer.
René.—Pas beaucoup.
Mathilde.—Cependant, ah ! qu’il y a dans Copperfield, ' 

qu’il y a de ravissantes, d’exquises..
René.—Sans doute, sans doute, mais l’Angleterre c’est 

avant tout, un pays pour dépenser. Il faut de la poche et de 
l’estomac. Peu de cœur.

Mathilde.—Oh ! alors non, ça ne doit pas valoir l’Italie 1 
Voilà un beau pays ! l’Italie ! Et de braves, d’excellentes 
gens ! Comme on sent bien, rien qu’à les entendre, qu’ils nous 
aiment nous, la France! les Français ! les Parisiens !

René.—Il ne faudrait pas creuser. Ils nous détestent. 
Je t’expliquerai cela plus tard. C’est de la politique.

Mathilde.—Oui, j’ai entendu bien souvent ce pauvre 
père, parler politique à la maison. Il tâchait de faire com­
prendre à maman. Je me rappelle même une phrase qu’il 
avait pris l’habitude de répéter : Le terrain est brûlant !

René.—Eh bien, pour ici, je te dirai comme ton père : 
Le terrain est brûlant !

Mathilde.—Tant pis ! Ils ont tout de même une jolie 
langue, si musicale, si carressante ; on croirait qu’ils se bai­
gnent dedans quand ils la parlent. Rien qu’à l’œil les mots 
écrits sont sonores, et doux: Addio ! Bacci perditi ! J’adore.

René.—Mais tu prononces très bien : Tu as l’accent !
Mathilde.—Sans rire, tu trouves ? Dès que nous se­

rons de retour à Paris, j’achète une petite grammaire et je 
l’apprends C’est très facile. Jeanne Périssac a appris ainsi 
l’espagnol, toute seule. Elle avait acheté une petite gram­
maire, elle me l’a montrée : Le nouveau Sobrino. Tiens, 
sais-tu comment se dit cache-nez en espagnol ? Tapa-boca. 
J’ai retenu. Je parle trop. Tu me trouves trop bavarde ?

Rene.—Va donc. Va donc, mon chéri. Dis tout ce qui 
te passe par la tête. Si tu savais, au contraire, comme j’aime 
t’entendre jaser ! Mais vraiment tu ne sens pas la fraîcheur ? 
Tu ne veux pas rentrer ?

Mathilde.—Oh non ! Nous avons bien le temps. Et 
puis, on est si bien ici ! Moi je ne me lasserais pas d’y rester 
des heures, avec toi.

Rene.—Chère petite !
Mathilde.—Je vais te poser une question.
Rene.—Pose.


