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Mais vain espoir! Voyez ce qu'ils en ont fait! Des 
miasmes de couardise y traînent et l’asphyxient. H< n- 
neuret patrie, ces deux amours que nous avions au cœur, 
ces deux vieux mots que nous «f iions, nousautres, si fiers, 
d'épingler sur notie uniforme, au bout d'un ruban rouge 
rejoignent grand train les vieilles lunes que M. Viviani 
vient d’éteindre et qu’on ne rallumera plus, paraît-il. 
Heureusement M. le ministre a-t-il oublié d’éteindre du 
même geste magnifique, la petite étoile qui, depuis dix- 
neuf cents ans, revient, par le même soir, calmer l’angoisse 
des hommes de bonne volonté... Qu'elle m’a donc tou­
jours été bienfaisante, cette bénie petite étoile !

Tenez, nous sommes au 24 décembre, voilà qu’il va 
être minuit; l’heure, la date, le vent qui hurle, la neige, le 
froid, tout cela me rejette à trente-cinq ans en arrière et 
me rappelle quelle terrible nuit, quelle merveilleuse nuit 
de Noel j'ai passée en 1870.

Nous venions d'être battus à Orléans ; puis une galo­
pade désespérée, à travers le Sologne, nous avait amenées 
à Salbris; puis, toujours courant, de Salbris à Bourges et 
de Bourges à Vierzon...

C’étaient, s’ajoutant aux tourmentes de neige, des ra­
fales d’angoisses, On entendait accourir le malheur. 
Chacun sentait l’heure venue des derniers sacrifices. Tout 
nous était funeste présage : les loups qui nous regardaient 
passer, les corbeaux qui nous tourbillonnaient sur la tête, 
les uhlans qui, autour de nous, apparaissaient et dispa­
raissaient! Uhlans, loups, corbeaux, tous suivaient pour 
vivre de ce qui allait mourir...

A peine avais-je, tant bien que mal, installé ma troupe 
à Vierzon, que l’ordre arrivait de me poi ter immédiate­
ment aux avant-postes, sur les confins de la forêt.

C’étaient cinq kilomètres à ajouter aux trente-huit 
journées. Jamais encore la température n’avait été 
si basse. La terre, le ciel semblaient morts de froid. La


