

tant qu'ils peuvent ; quant aux popes des villes, qui sont souvent plusieurs par paroisses, ils établissent entre eux un roulement qui peut ne les ramener à l'autel que tous les mois et quelquefois plus rarement. Ils comptent leurs messes comme leurs enterrements. Pauvres gens, ils traînent au pied le boulet du mariage, et c'est leur excuse !

Ajoutez à cela que tous ces serviteurs de Dieu à la longue chevelure ne sont pas toujours d'humeur accommo-



Un matin, à la sortie de l'église, l'inconnu l'appela.

dante. Il y a comme partout des grincheux, des versatiles, des rigides, des susceptibles ; les intéressés et les avarés surtout sont légion. Le pauvre moine acheta plus souvent la communion qu'il ne l'obtint gratis.

— *Dédo pope* (grand-père), voyez donc quelles jolies babouches j'ai trouvées au bazar : pariens que vous avez le même pied que moi !

Et les babouches passaient aux pieds du pope pour y rester.