Variété

UNE NUIT A LA GRANDE CHARTREUSE

I est pres de minuit. Je suis seul dans ma cel-
| lule. jattends le mystérieux conducteur qui
m'a amené ici, et qui reviendra m’appeler pour
I'office des Matines. ]’écoute tous les bruits,
cherchant a en comprendre le langage. Pen-
dant la premiére heure, on entendait encore des pas dans
le lointain ; alors j'entrouvrais ma porte et je regardais.
Au bout du cloitre, une forme blanche apparaissait une
petite lumiere a la main ; s’approchait a pas lents, s’arré-
tait pres d'un pilier, et s’évanouissait sous les arcades.
Quelque temps j'ai vu passer d’autres ombres, j'ai

‘entendu des paroles a voix basse,des cloches qui se répon-

daient.... puis, peu a peu, peu a peu, tout s’est éteint. Il
n'y a plus un bruit,plus un souffle. . maisj'écoute,j'écoute

toujours.

Est-ce bien moi qui suis dans ce monastere ? Etais-je
aujourd’hui encore au milieu des vivants? Une seule jour-
née peut-elle contenir tant de choses ? Celle qui finit est
si remplie, si extraordinaire, que je ne puis ravoir mes
souvenirs.

Oui, c’est bien cela : ce matin encore, j'étais a Aix
dans la lumiére, dans le bruit, dans la gaieté. Les enfants
folatraient autour de moi. Tout d’un coup on dit: Si nous
allions a la Chartreuse ? Oh! mon Dieu,on dit cela comme
on dirait autre chose ! Il semble que c’est une excursion
ordinaire, une partie de plaisir obligée. Chacun arrive

‘avec ses provisions, et I'on part au milieu des rires, des

joyeux propos.

Tant qu'on est dans la vallée, cela va bien. La route
s'éleve, retombe, courant a travers les vignes, longcant les
rochers, tandis que la chaude haleine du Midi aglte de
tous cotés des draperies de verdure. Puis, aprés avoir
percé le flanc de la montagne, elle s'abaisse vers les plai-
nes du Dauphiné, découvrant un immense horizon tout

baigné de lumiére.



