
UNE NUIT A LA GRANDE CHARTREUSE

L est près de minuit. Je suis seul dans ma cel-
lule. J'attends le mystérieux conducteur qui
m'a amené ici, et qui reviendra m'appeler pour
l'office des Matines. J'écoute tous les bruits,
cherchant à en comprendre le langage. Pen-

dant la première heure, on entendait encore des pas dans
le lointain ; alors j'entrouvrais ma porte et je regardais.
Au bout du cloître, une forme blanche apparaissait une
petite lumière à la main ; s'approchait à pas lents, s'arre-
tait près d'un pilier, et s'évanouissait sous les arcades.

Quelque temps j'ai vu passer d'autres ombres, j'ai
entendu des paroles à voix basse,des cloches qui se répon-
daient.... puis, peu à peu, peu à peu, tout s'estéteint. Il
n'y a plus un bruit,plus un souffle.. maisj'écoutej'écoute
toujours.

Est-ce bien moi qui suis dans ce monastère ? Etais-je
aujourd'hui encore au milieu des vivants? Une seule jour-
née peut-elle contenir tant de choses ? Celle qui finit est
si remplie, si extraordinaire, que je ne puis ravoir mes
souvenirs.

Oui, c'est bien cela : ce matin encore, j'étais à Aix
dans la lumière, dans le bruit, dans la gaieté. Les enfants
folâtraient autour de moi. Tout d'un coup on dit: Si nous
allions à la Chartreuse? Oh! mon Dieu,on dit cela comme
on dirait autre chose ! Il semble que c'est une excursion
ordinaire, une partie de plaisir obligée. Chacun arrive
avec ses provisions, et l'on part au milieu des rires, des
joyeux propos.

Tant qu'on est dans la vallée, cela va bien. La route
s'élève, retombe, courant à travers les vignes, longeant les
rochers, tandis que la chaude haleine du Midi agite de
tous côtés des draperies de verdure. Puis, après avoir
percé le flanc de la montagne, elle s'abaisse vers les plai-
nes du Dauphiné, découvrant un immense horizon tout
baigné de lumière.


