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d’York, coupé en tranches si minces et si
roses, que mga cuisiniére m’avait recom-
mandé, le matin méme, de prendre en pas-
sant et de rapporter tout frais' pour le
diner? :

Je 1’avais rapporté, en effet, ce jambon

savoureux et fondant, en un petit paquet
que je tenais & la main quand cette igno-
ble béte’.. O 1’éternelle duperie de la sen-
sibilité ! Vanité !des espérances qu’on fon-
de sur le désintéressement des chiens ou
des hommes! Vos prunelles, 6 roquets, sa-
vent-elles done, comme celles des femmes,
feindre 1’amour? Je me couchai ce soir-la
de fort mauvaise humeur, car on ne re-
nonce pas sans dépit 4 la satisfaction d’é-
tre aimé pour soi-méme, fut-ce par un tou-
tou. et je traital mentalement de créature
perfide comme 1’onde mon petit chien
crotté.

Quelques jours apres, j’allais pour une
affaire dans le quartier de la Halle-aux-
Vins, lorsqu’en passant le long du mur de
la Fourriére, 1’tdée me vint de visiter cet
établissement. Qui sait? Le chien errant
qui avait mis une si étrange obstination a
me suivre, l’inoffensif vagabond a qui
j’avais durement refusé 1’hospitalité qu’il
implorait était l1a, peut-étre. . .

Or, en dépit de cet affreux docteur, un
regret m’était venu de 1l’avoir chassé, et
je me sentais, ma foi, bien capable, si je le
trouvais, de l’emmener avee moi. ,

Au signalement que je donnai de lui,
le gardien fit :

‘“ Parfaitement... Il y a trois
qu’on nous 1’a amené..."”’

Croyez-moi si vous voulez, j’eus une
grosse émotion. Li’homme ajouta d’un ton
indifférent :

““ Et nous 1’avons pendu ce matin,. ..
Nous 1’avions mis de edté, d’abord, pour
les vivisections, pensant bien que personne

jours

ne viendrait le réclamer... Mais il était
trop sale... On n’a pas voulu de lui.”’

Je demandai a le voir, et je fus conduit
dans une cour ou pendait, au bout d’une
corde, mon pauvre humble ami, trop sale
pour étre ‘‘vivisecté.’’ Il avait la langue
un peu tirée; ses grandes oreilles flasques
retombaient sur son cou; une cuirasse de
boue figée ‘couvrait toujours son ventre;
comme s’il et été condamné a paraitre
grotesque jusqu’aprés la mort, ses pattes
de devant, dans une convulsion, s’étaient:
repliées en se contractant sur elles-mémes,
et raidies maintenant, gardaient la posi-
tion que prend un chien qui fait le beau.

“ Figurez-vous qu’il ne voulait pas cre-
ver, ce boueux-la!’’ dit 1’homme, et il tou-
cha la corde, qui tourna. Alors je vis que
le pendu avait les yeux ouverts, et il me
sembla que ses yeux sans regard se
fixaient sur moi, comme ils 1’avaient fait
quelque temps auparavant, avec umne ex-
pression de reproche trés doux.

Depuis ce jour-la, j’ai des remords II

" me semble parfois que je suis un peu com-
plice du lache assassinat commis sur ce

pauvre étre si humble et s aimant. J’en ai
dit deux mots au doeteur, qui m’a ri au
nez. Que dois-je penser de cette aventure?
Qui sait si Pythagore n’avai pas rdison?
La métempsycose, aprés tout, est encore .
ce qu’on a trouvé de plus moral et de
moins niais. .. L’Ame qui habitait ce corps
disgracieux, ne l’ai-je pas rencontrée
déja, chérie peut-étre sous une autre en-
veloppe? Nest-ce pas elle qui se gouvenait
et qui, toujours fidéle, me reconnaissait
tandis que moi ingrat, j’avais oublié et
ne comprenais pas? Pourquoi s’est-il obs-
tiné & me sulvre, ce petit chien erotté?
O mystére insondable, était-ce moi qu’il
aimait, ou bien le jambon?
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