
LES CLOCHES DE Saint-Boniface

Si nous étions chimistes pour transformer ces émanations 
en apéritif! car à vrai dire, si la pauvreté a ses beaux côtés, on 
s'aperçoit vite ici qu’elle n’est pas toujours appétissante.

Mais cela dépend, évidemment; si on vient ici pour jouir, 
on ne reste pas; si on vient pour les Esquimaux, on les supporte 
et on les aime.

SECOND PROGRÈS : MA CHAMBRETTE

J’ai ma chambre à moi seul, depuis l’automne dernier, la 
première depuis 26 ans de mission. Voilà du progrès. Elle me
sure 11 pieds sur 8, elle est en même temps dortoir, bureau, lin
gerie, chambre noire pour photographie, etc., etc. Du gros pa
pier gris recouvre les murs, ce qui n’empêche pas le givre de coif
fer tous les clous des cloisons d’un joli bouton blanc. C’est beau, 
mais ce n’est pas chaud; le seul appareil de chauffage, ce sont les 
tuyaux du fourneau de la cuisine qui est de l’autre côté. Cela 
donne de la chaleur au plafond et souvent du gaz sur le plancher. 
Sous la soutane je porte les habits d’Esquimau, la fourrure sur 
la peau, une peau de chien sous les pieds, et quand les orteils se 
plaignent, on croise les jambes, on se met les pieds sur les bar
reaux de la chaise, et le souvenir des amis réchauffant le coeur, 
on écrit. L’encre gèle parfois dans la plume: on met le tout à 
chauffer, et en attendant on dit un bout de bréviaire. Ce petit 
palais a été créé en grande partie à même un hangar accolé à la 
maison. Il a fallu déménager tout ce qui l’encombrait, entasser 
ici et là, en haut, en bas, dehors, mais on a réussi tant bien que 
mal, sans faire de nouvelles dépenses, c’est l’essentiel. C’est le 
progrès du Nord.

TROISIÈME PROGRES : LE BUREAU DE POSTE
Du coup ça y est, Chesterfield est bel et bien bureau de poste, 

de par décision gouvernementale. Nos lettres nous parviendront 
désormais soigneusement enfermées dans tin gros sac de toile im
perméable soigneusement cadenassé. Honni soi qui mal y pense.

Il est vrai que par ailleurs, il n’y a pas de maître de poste, per
sonne n’étampe les lettres au départ ni à l’arrivée, personne ne 
vend de timbres ni ne délivre de mandats, ni ne paie les bons 
de poste. Il n’y n’y a pas de facteurs, la boîte aux lettres est en
core à 1000 milles d’ici et il faut aller l’y porter en traîneaux à 
chiens comme autrefois. Deux Esquimaux, facteurs d’occasion, 
feront une première étape d'ici à Churchill, puis Montagnais, 
Cris, métis se succéderont pour la faire parvenir enfin au 214ème 
mille sur la. ligne projetée de la Baie d’Hudson.

Alors elle se dégourdira, plus de tempêtes, poudreries, de 
40, 45, 50 au-dessous de zéro, plus d’arrêt pour chasser en vue de 
nourrir les chiens; elle filera à toute vapeur, et en quelques heu-
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