

FEUILLETON du CANADA

UNE Histoire Vraie!

DEUXIEME PARTIE

—No t'inquiète pas, ma chérie; j'ai beaucoup travaillé ces jours-ci. Je serai remis rapidement par un peu de diète et de repos.

De nouveau il était seul, en face de sa pensée. Sans doute, peu important que François bavardât ou gardât le silence. S'il s'avisait de prétendre que le banquier Montfranchet avait tué et volé tout le monde haussait les épaules. A supposer même que les pires ennemis de Roland fussent semblant de croire à l'histoire, aucun danger à craindre. Nul ne soupçonnerait, nul ne pouvait soupçonner que Mrs Readish eût porté quatre banknotes de 4,000 livres sterling, agrémentées à son corsage. Alors, comment expliquer un crime inexplicable? Etant sans cause, il était aussi sans intérêt? Toute action mauvaise est inspirée par le profit qu'on en tire. Là, rien de pareil. Et cependant, malgré toutes ces assurances qu'il se donnait à lui-même, les inquiétudes de Roland ne se calmaient pas. Une voix intérieure lui criait qu'il y avait là un péril à éviter.

—Pour détruire l'accusation, pensait-il, je dois détruire l'accusateur! Ce malheureux ne s'apercevait pas qu'il roulait dans l'abîme ouvert sous ses pieds de tous les coupables. C'est le mal qui doit sortir du mal, et l'homme qui a commis un premier crime est condamné à en commettre un second. Les philosophes peuvent inventer des arguties subtiles et nier le libre arbitre de la créature humaine; ils peuvent imputer à des maladies mentales ce qui est le fait d'une volonté personnelle et agissant. Ce qui domine tout, dans la vie, c'est l'enchaînement fatal des actes accomplis. Après avoir étranglé Mrs Readish, Roland l'avait volée. A l'heure même où il se croyait assuré de l'impunité, l'assassin était forcé d'immoler une autre victime. L'homme de bien peut regarder l'avenir en paix; rien ne le contraindra jamais à faillir. Le coupable n'ose pas regarder son avenir, à lui car il sait bien qu'il n'y verra que des fautes nouvelles ou de nouvelles abominations!

V

En acceptant une place dans l'hôtel de l'avenue de Friedland, François Chevrin n'avait pas quitté son petit logement de l'avenue des Ternes. Il tenait à l'héritage paternel, aux vieux meubles connus et admirés autrefois. On garde, à son insu, un respect mystérieux pour ce qu'on a aimé dans son enfance. Qui n'a retrouvé avec ravissement les promenades et les paysages de la dixième année? Impressions ineffaçables qui restent dans le cœur, ainsi qu'un souvenir aigu et pénétrant!

L'ancien cow-boy eut un mouvement de joie en se retrouvant chez lui. Quoi qu'il dit à Mme Duseigneur, François ne renouait pas à son projet de vengeance. Il l'ajournait purement et simplement. Une nature aventureuse comme celle-là n'est jamais en peine de concevoir les projets nouveaux. L'esprit inventif de Chevrin construisait déjà de toutes pièces un plan habile et d'une exécution aisée. Pourquoi n'en avait-il pas eu l'idée plus tôt? Il est impossible de tuer un homme, qu'il tienne de nombreux domestiques et que protège la surveillance quotidienne d'un grand hôtel païssien. Tandis que le bas de Vacluse, il serait facile d'approcher de M. Montfranchet, de le surprendre au milieu d'une de ses promenades et de l'abattre d'un coup de revolver.

Le logement de François se composait de trois pièces au cinquième étage. Deux fenêtres de sa chambre, masquées mais assez grandes, lui voyait toute l'enfilade des fortifications, peuplées de maisons grises, à l'aspect triste, comme dans tous les faubourgs de Paris. Le soir, après son dîner et avant que son service ne commençât à l'Opéra, il se plaisait à se promener le long du boulevard Gourvion Saint-Cyr. Bien vite, il reprit ses anciennes habitudes. On l'aimait dans le quartier, pour ses allures paisibles de rentier modeste. On eût fort étouffé mademoiselle la modeste ou monsieur l'épicière, en leur apprenant que ce petit bourgeois était un ancien rôdeur de la Prairie américaine. Une légende tenso,

comme tous les récits invraisemblables, avait couru à droite et à gauche, lorsque François, quittant l'avenue des Ternes, était entré au service de M. Montfranchet. On raconta d'abord que le machiniste devenait le secrétaire du célèbre banquier. Le lendemain, le secrétaire se changeait en associé. Que de romans chimériques imaginèrent les cerveaux des jeunes filles à marier! Quand Chevrin reparut, tout ce monde éprouva une grande surprise et une profonde déception. Qu'est-ce que cela voulait dire? L'ancien cow-boy déclara négligemment qu'il n'avait pu se faire aux ennuis d'une existence sédentaire. Le propos flatta l'amour-propre de tous ces braves gens. Sans doute ils monnaient une vie bruyante et agitée, puis, après un bon déjeuner, ils se conduisaient jusqu'àux premières heures de l'après-midi, il vaguait dans Paris avec la banalité d'un oisif. Le soir, il avait le théâtre, le café-concert, ou l'une des mille distractions que Paris offre aux incoups. Il avait repris possession du petit logement depuis quelques jours, quand, un soir, son concierge l'arrêta, d'un air aimable:

—Il est venu quelqu'un pour vous, monsieur Chevrin. François releva vivement la tête.

—Qui donc? —Je ne sais pas. Ce monsieur n'a pas laissé son nom. Chevrin remonta chez lui, préoccupé, inquiet. Qui pouvait le venir voir? A sa réflexion, il se calma lentement, car il connaissait le caractère généreux de Mme Duseigneur. Cette noble créature ne pouvait pas l'avoir trahi. Cependant, lorsqu'il redescendit le lendemain, il lit passer le concierge.

—Vous m'avez parlé d'une visite... Comment était cet homme? —Ravi de pouvoir bavarder à son aise, le portier loquace entama un discours prolixe. Oh! un monsieur très distingué presque aussi bien mis que M. Chevrin lui-même! On voyait difficilement son visage, car l'heure était contraindre un front belle barbe brune et soignée!

Ces renseignements achevés, de rassurer François: un de ses anciens camarades de l'Opéra sans doute. Il alla déjeuner dans le petit restaurant où il prenait ses repas et qui portait cet enseigne bizarre: Au papier bleu François fut gaillard et de bonne humeur. Il plaisait à la patronne du restaurant qui raffolait des chansons de café-concert. Cette beauté mûre se montra fort sensible aux attentions d'un homme aussi élégant. L'ancien cow-boy usa toute sa journée à causer avec celui-ci ou avec celui-là, joant aux cartes, entendant l'un des récits de sa vie d'autrefois, ce qui faisait de sa s s voi-us:

—M. Chevrin est un grand voyageur! Vers quatre heures de l'après-midi, François quitta la place. De coutume, avant son dîner il passait chez lui. Ce soir-là, son concierge l'arrêta de nouveau.

—Monsieur Chevrin, la personne qui vous a demandé l'autre jour est revenue. —Ah! Pourquoi vous me donner à peu près son signalement, cette fois? —Encore moins: il portait un mouchoir sur la jupe. Un mal de dents peut-être.

Gavarni a observé que les concie ges ont en général beaucoup de faits. A cette première observation s'en ajoute une seconde: c'est que le mal de dents sévit particulièrement dans cette classe de la société! Et ce parce que les portiers demeurent au rez-de-chausée, ou par ce que la porte de leur loge est fréquemment ouverte? Chevrin ne s'inquiéta pas davantage de cette seconde visite et se dirigea tranquillement vers le "Papier Bleu."

Dans la Prairie un cow-boy est toujours aux aguets; les dangers rôdent autour de lui. Derrière chaque buisson peut se cacher un ennemi la carabine au poing et le revolver à la ceinture. Si, par hasard, l'aventurier rentre dans la vie parisienne, il renonce bien vite à cette prudence. Ça peut-on craindre dans une ville peuplée d'agents de police et de gardiens de la paix? D'ailleurs, François ne retournait personne. D'un coup de poing il avait assommé un homme vigoureux, et sa lourde canne était entre ses mains une arme

redoutable. S'il eût été vigilant comme autrefois, Chevrin aurait remarqué un homme, la tête coiffée d'un chapeau mou et le visage caché par un mouchoir, qui le suivait à une certaine distance. Il faisait beau: une de ces soirées de printemps qui sont délicieuses à Paris, et que le grand poète François Coppée a décrites avec une émotion si pénétrante: Le crépuscule est tristement doux comme un Val d'Isère. A l'orient déjà, dans le ciel sombre et bleu On louchait la nuit qui monte étendue ses voiles. De timides clartés, vagues espoirs étouffés. C'est l'heure où les petites ouvrières pâles rentrent chez elles après avoir achevé la tâche quotidienne; les boutiquiers, debout sur le pas de leur porte, échangent d'un air réjoui des propos inutiles ou des compliments aigre-doux; quelques jolies femmes se promènent dans les rues, avec des piaillements de moineaux francs, égayant la grosse comère qui pousse devant elle sa petite voiture chargée de fleurs: "Violette! violette! Qui veut de la belle violette!" Cependant qu'au loin le grand Paris s'allume déjà, préparant sa nuit joyeuse, et que les reverbères piquent de leur leur jaune l'obscurité naissante.....

VI

Non, les inquiétudes de Roland ne se calmaient pas. Depuis qu'une maladie nerveuse s'était emparée de lui, il y avait chez cet homme un détraquement physique et moral, une lésion cérébrale très fine. Jadis, il passait des semaines entières sans penser à Mrs Readish. Le remords n'avait pas tourmenté sa conscience calme, il se rappelait à peine sa victime. Tout était bien changé maintenant. Depuis le mariage avec Florence, son crime ne le quittait plus. Comment aurait-il oublié la mère quand il vivait à côté de la fille? Cette ressemblance étrange qui le poursuivait sans relâche réveillait le souvenir du vol et de l'assassinat. Après un malade, au château de Canourgues, il s'était remis, lentement, comme on se remet de ces secousses violentes qui bouleversent la machine humaine. La révélation d'Alice suffisait à le rejeter en pleine épouvante. Tout lui rappelait donc Mrs Readish! Il croyait le crime mort avec la femme morte..... Le crime ressuscitait en cet aventurier, la femme ressuscitait en Florence aimée, radieuse et jeune! Ses malaises le ressaisirent, et avec les malaises, l'insomnie aigue, cruelle, persistante.

Quoi! l'un des acteurs de cette tragique aventure se méfait brusquement à sa vie! Il allait qu'un de ces misérables cow-boys eût l'idée de le soupçonner, lui, Roland. On le suivait à la piste, comme fait un chien de chasse en quête de son gibier; on entrainait dans sa maison pour le guetter, pour le punir. Certes, il ne s'inquiétait pas de ce que François Chevrin, se sachant placé trop haut pour qu'une accusation pût l'atteindre. Mais sa belle assurance de jadis était à jamais tombée. Il y avait un point noir dans sa vie. C'était une anxiété qui ne le lâchait plus. Et il se sentait pris de rage contre cet homme. Pendant quelques jours, Florence, de nouveau, le crut en proie à sa maladie.

—Veux-tu que nous retournions à Canourgues? dit-elle. Tu as interrompu l'existence des saines fatigues que tu menais là-bas. Tu marches à peine, tu ne fais plus d'excursions... A Paris, nous sommes moins l'un à l'autre, tu ne trouves pas? En parlant ainsi, elle s'étonna d'ailleurs devant son mari, la tête penchée vers lui, le regardant de ses yeux clairs où luisait tant d'amour, Roland frissonna.

—Quitter Paris? Non, non, jamais! Com est-elle aurait pu s'imaginer de cette réponse: bizarre? —Je veux dire... pas maintenant. Vois-tu, ma chérie, je ne me sens pas bien... Oh! ne t'inquiète pas, ce sont des malaises qui passeront. Mais ici, les médecins m'observent, enfin tu n'es pas seule, Alice est auprès de toi, et cela me rassure..... Elle détourna la tête pour essayer les larmes qui mouillaient ses yeux, espérant cacher son inquiétude. Esc-ce que Roland serait en danger? Elle ne le reconnaissait plus. Cet homme nerveux, ombreux, tourmenté, ne rappelait en rien l'homme amoureux et délicat qu'elle avait connu.

(A Continuer)

6-7-8 Mai dans la salle des V. M. C. A. Conférences Françaises et Anglaises par Geo. Coustellier B. A. D. C. L. de l'Académie de Paris

Bryson, Graham & Cie.

Les Monteurs de Maisons TAPIS.

NOUS FAISONS Un grand étalage de Nouveaux tapis pour Salons et Parloirs, dessins et couleurs choisis, comprenant Tapis, Tapissierie et Bruxelles Wiltons, Royal et Princes, avec bordures et léses d'escalier à l'avenant, Tapis en Velours et Peluche des patrons les plus récents et une formidable variété de tous les Tapis Union en Laine, en Chanvre, en Jute, Nattes, Nattes en Cocoa ou en Cordes écossaises, etc.

TAPPIS. BRYSON, GRAHAM & Co. Viennent de recevoir le plus fort envoi de Rideaux en dentelle adressé à un seul magasin. Il est sans égal et mérite votre attention. Rideaux de dentelle de Nottingham blancs, crèmes et écrus, Rideaux en Guipures d'Art, Rideaux de Madras en grande variété, Rideaux à Dessins et à Floritures Fantaisistes, Rideaux en Damas, Portières, Rideaux à Diagonal romain, Mouselines d'Art d'Amisirs, Rugs de Snyrne et Orientaux, Feutres Artistiques, Tapis de Piano, Kensington Square, etc.

MEUBLES. BRYSON, GRAHAM & Co. Exhibent un stock varié et considérable de Meubles. Ce sont de jolis vrais Meubles de Salon, Meuble de Chambre, Tables de Centre, Chaises Kattan, Chaises d'Etudiants, Canapés, Chaises Perforées, Berceuses, Buffets (Sideboards) Tables d'extension, Couchettes, Dressoirs de Corridor, Matelas à Ressort, en Fibres, en Mousses, Courtepointes et Couvertes, Tableaux Encadrés, Bois à Rideaux, Articles en cuivre et Toiles à Chaises.

PRELATS ET LINOLEUMS. CE QUE NOUS PRETENDONS. Dans une annonce nous ne craignons pas de le répéter au client quand nous étalons nos marchandises. Voulez-vous voir le plus gros assortiment de marchandises sur le marché? Nous avons des prélats et des Linoléums pour tous les goûts, et nous les vendons aussi. Les variétés sont grandes et la valeur est plus grande. Venez.

Bryson, Graham & Cie.

146, 148, 150, 152 et 154 Rue Sparks. Quartiers Généraux pour } 35 RUE O'CONNOR. Bargains en Epicerie.

Nous agrandissons notre manufacture et afin d'alléger le déménagement nous vendons, pour argent comptant, à des prix spéciaux toutes nos PORTES, FENETRES, JALOUSIES BOISERIES The E. B. EDDY Co. HULL.

Avis aux Consommateurs Les PRODUITS de la PARFUMERIE ORIZA L. LEGRAND 207, rue St-Honoré, à PARIS. TITRE: ORIZA-OIL • ESS. ORIZA • ORIZA-LACTÉ • CRÈME-ORIZA ORIZA-VELOUTE • ORIZA-TONIC • ORIZALINE • SAVON-ORIZA. DOULEUR LEUR SUCCÈS ET LA FAVEUR DU PUBLIC: 1° Aux soins tout particuliers qui président à leur fabrication. 2° A leur qualité inaltérable et à la suavité de leur parfum. MAIS COMME ON CONTREFAIT CES PRODUITS ORIZA pour vider sur leur réputation. Nous avertissons les Consommateurs afin qu'ils ne se laissent pas tromper. LES VÉRITABLES PRODUITS SE VENDENT CHEZ TOUS LES DÉTAILLANTS HONNÊTES DE PARFUMERIE ET D'ÉPICERIE. Envoi franco de Paris du Catalogue illustré.

SOLUTION PAUTAUBERGE AU CHLORHYDRO-PHOSPHATE DE CHAUX CRÉOSOLÉ. La consommation comme le remède le plus sûr et efficace contre les MALADIES DE POITRINE: PHTISIE, BRONCHITES CHRONIQUES, Toux anciennes et opiniâtres. En Vente chez L. PAUTAUBERGE, 28, rue Jules César, PARIS. DÉPÔTE DANS TOUTES LES PRINCIPALES PHARMACIES DU CANADA.

THE GUTTA PERGIA & RUBBER CO. OF TORONTO. BELTING, PACKING, CLOTHING, HOSE. WAREHOUSE & OFFICE, 10 TORONTO ST. TORONTO.

ISLAND HOME Stock Farm, Grasse Ile, Wayne Co., Mich. BAYAGE & FARMING, PRODUCTIONS. Percheron Horses. ISLAND HOME Imported. All stock selected from the best of sire and dam. Imported from the best of sire and dam. Imported from the best of sire and dam.

PARFUMS ESS. ORIZA SOLIDIFIÉS. PRÉSENTÉS SOUS FORME DE CHAUX (12 OUVRES DÉLICIEUSES). Il suffit de frotter légèrement les objets pour les parfumer (du Feuille, le Linge, Papier à Lettres, etc.) L. LEGRAND. Fournisseur de la Cour de Russie. 207, RUE ST-HONORÉ, PARIS. Se vendent dans toutes les principales Pharmacies de France et de l'Étranger.

Guide du Bureau de Poste d'Ottawa

Arrivée et Départ des Malles.

Table with columns: MAJES, Fermeture, Arrives. Rows include: OUEST—Toronto, Hamilton, London, Peterboro, Smith's Falls, Perth, Belleville, Napanee, Bowmanville, Manitoba, Territoires du Nord-Ouest et la Colombie Britannique, Sherbrooke, Northwood, Greenfield, Maxville, Brookville, Kingston, EST—Montréal, Halifax et St. Jean, etc., (Ligne Courte), Provinces Maritimes et l'Île du Prince Édouard, Cornwall, Morrisburg, Lancaster, etc., Québec et Trois-Rivières, Greenfield, Maxville, ÉTATS UNIS—Via Ogdenburg, OUEST des États Unis, NEW-YORK, malle dir etc., BOSTON et la Nouvelle Angleterre, Roussé Point, Prescott, Kemptville, Merrickville, CHEMINS DE FER DE SAINT-LAURENT ET OTTAWA, Montréal, North Tower et Métropolitain, Kars, Kenmore, Osogode Station, Océan Station, CHEMINS DE FER DE PACIFIQUE, OUEST: Moncton, North Bay et tous les Points à l'Ouest de Pembroke, Arnprior, Pakenham, Pembroke, Renfrew et Almonte, Carleton Place, Appleton, Ashton et Stittville, CHEMINS DE FER DE PACIFIQUE, EST: Pointe Guillemet, Buckingham, Cumberland, Thurso, Clarence, Grenville, L'Orignal, etc. et Montréal, CHEMINS DE FER DU CANADA ATLANTIQUE: Alexandria, Glen Robertson, Greenfield, Maxville, Eastman's Springs, South Indian, St. Polycarpe, Côteau Station, etc., JOINTION DE C. DE FER POSTAL ET PACIFIQUE: Quyon, Kardley, Bryson, Bristol, Vinton, Shawville, Heyworth, Fort Coulonge, etc., PAR DÉLIVRANCE: Bell's Corner, Richmond, Skedd's Mills, Hintonburg, Railowfield et Moogrove, GATINEAU—La Rivière du Désert, Chelsea et Ironsides, Ramsay's Corner, Hawthorne, lundi, mercredi et vendredi, Billings Bridge, Stewardston, Cummings' Bridge, Robillard, Orleans, Hardman's Bridge, Archville, Ottawa, Est., Merivale, City View et Jockvale, mardi, jeudi et samedi.

Les lettres destinées à l'émigration doivent être mises à la poste 15 minutes avant la clôture des malles précédentes. Heures du Bureau, de 8 A.M. à 4 P.M. Mandats sur la Poste et la Banque d'Épargne, de 9 A.M. à 4 P.M. J. GOUIN, Maître de Poste. Bureau de Poste d'Ottawa, Avril, 1891.

Plus de 100 ans de succès! LINIMENT GÉNEAU 35 ANS DE SUCCÈS. Seul Remède remédant la FEB sans douleur ni chute de poil. Adapte par les vétérinaires, herbes etc. Guérison rapide et sûre des Bites, Erysipèles, Eczéma, Soifettes, Frangines, Erysipèles, Gouttes, etc. Les Indiens créent, en part leur travail, une richesse dans les mains étrangères. Richesse, qui représente des lards, est entièrement acca.

Publie par

ABONNEMENT LE CANADA

Journal Quotidien de

Un An en Ville... Un An par la Poste...

12eme. ANNEE

6-7-8 Mai dans la M. C. A. Conférences Françaises et Anglaises par Geo. Coustellier B. A. D. C. L. de l'Académie de Paris. On peut consulter le plan chez J. Hope, libraire rue St-Jacques.

Lettre de L.

Les incidents de Manipoul ne sont peut-être que le prépos d'une révolte générale... —donnée une douleur... té à certaines notes doc... que m'avait données... Le respect dû à sa mort, brusquement en quelq... m'avait alors empêché de... blier. L'infatigable leader de... hindoue devait prendre... la Chambre des comm... après avoir tracé un tabl... bien qu'effrayant, de la s... l'Inde, accuser, au nom... cents millions d'affamés, l... nement de lord Salibury... nelle imprévoyance. Vo... devait établir le défenseu... diens.

L'Inde se divise actuel... deux grands groupes qui... nent, l'un, les protégés, l'... soumis. Manipoul con... premier rang des peuples... Presque indépendants, ce... qui ne comprennent pas m... millions d'âmes, semblaie... ner jusqu'ici assez aisém... nage britannique. Et c... voici que maintenant il s... vent. Leur révolte, qui a... étonné Bradlaugh, doit é... dérée comme un prélimi... celles de tous les autres... soumis va être la suite fat... ci, en effet, sont infinim... reux, et leur défendeur... d'apprendre d'un jour à l'au... soulèvement général. Il e... effet les deux facteurs qui l... tre une révolution, en assu... triompher le nombre et la s... ce.

Ils sont 220 millions d'... de femmes, d'enfants qui c... cent dans les bourgs, enc... les villes, sans salaire. Par... les musulmans acceptent, a... rûché de race déchue, les... de la loi britannique. Mais... dous, qui sont 150 millions... travailleurs, instruits, s'org... s'assemblent en meetings m... de défenseurs, votent des p... mes et se déclarent décidés... nir leur libération, par le... par la force. En réponse au... bération, éloquentes de ces... ments en plein air, lord Sa... accrotit les rigueurs du brita... Et la question que les massa... Manipoul viennent de pose... matiquement est désormais... Les Anglais accorderont-ils... vernement national, auto... aux Hindous ou ceux-ci dev... le conquérir, en jetant les A... la mer?

Les partis Bradlaugh, Labo... Glasstone sont pour la lib... rationnelle et modérée de... Les Tories sont pour sa terr... Et il est de fait qu'ils ne s'en... guère. —"L'Inde qui, avant l'ind... tion britannique, — une disa... laugh — présentait l'harmoni... condition d'un travail gé... répartissant dans toutes les... tions, a bien changé. La G... Bretagne, après avoir détruit... les industries nationales, p... pour elle tous les profits cré... l'Inde... Aussi, il existe par... l'Inde une misère de plus en... profonde et telle que le mond... a jamais connu d'aussi eff... exemple. Et cette misère es... non pas à la conduite des In... mris au lamentable systèm... Anglais."

De 1802 à 1854, treize fa... enlevèrent cinq millions d'â... 1860 à 1879, seize famines en... vèrent deux millions. Et non-seulement les épidé... décimant par millions de c... malheureux, mais encore sa c... tion économique comenc... détruire avec une atristante... cité. Les Indiens créent, en... par leur travail, une richess... dans les mains étrangères... richesse, qui représente des... lards, est entièrement acca...