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—Na t'inquiste pas, ma chérie ;
i | ‘al peaucoup trav aillé ces Jouln
¢i Je serai remis rapidement par
un peu de diote et de repos.
5 De nouveau 1l était seul, en
face de sa penses. Nans doute,
peu importait que Frangois ba-

vardat ou gardat le silence. S'il
gavisait de prétendre que L

Montfranchet avait

banquier
tué et volé tout le monde haus-

comme tous les récits invraisem-
blables, avait couru a droite et a
gauche, lorsque Francois, auit-
tant 'avenue des Ternes, était
entré au service de M. Montfran-
chet. On raconta d’abord que l»n:
machiniste devenait le secrétaire |
du célébre h.mq\uux Le lende-
main, l» secrétaire se changeait/
en associé, Que de romans chimé
riques imaginérent l\h\--r\mul\
des jeunes filles a marier ! Quand
Chevrin reparut, tout ce monde
éprouva ane grande surprise ef
une profonde déception. Qa'est-

ce «|u» cela voulait dire ? L'an-

cien cow-boy déclara né eligem- |
faire|

ment qua'il n'avait pu se
aux ennunis d'une existen “;
sédentaire, Le projpos flattait]

I"amour-propre de tous ces bra
ves gens. Sans doute ils menal
ent une vie bruyante et agitee,|

serait los épaudes. A supposer
méme que les pires ennemis ¢
Roland fisscnt semblant de croire
a ’histoire, aucun danger a crain

dre. Nul ne soupgonnait, nul ne
pouvail soupgonner que Mrs
Readish eut porté quatre Lank-
notes de 4,000 livres sterling,
aggrafées a son corsage Alors,

comment expliguer un crime
inexplicable ? Etant sans cause,
il etait aussi sans intérét ? Toute
action mauvaise est lnsmru'. par
le profit qu'onen tire. La, rien
de pareil. Et cependant, malgré
toutes ces assurances qu'il se
donnsit a lui-méme, les inquié-
tudes de Roland ne se calmaient
pas. Une voix intéricure lui
criait qu'il y avait la un péril a
éviter.
. —Pour détruire 'accusation,
pensait-il jo dois détruire l'ac-
cusateur !"”

Qe malheureux ne s'apercevait 1

pas qu'il roulait dans l'abime
ouvert sous les pieds de tous les
coupables. Cest le mal qui doit
sortir du mal, et '’homme qui a
commis un premier crime est
condamné a en commettre un|
second. Les phiiosophes peuvent
inventer des arguties subtiles et
nier le libre arbitre de la créatare
humaine ; ils peuvent imputer
a des maladies mentales ce qui
est le fait d’une volonté person.
nelle e agissant Ce qui domine
tout, dans la vie, ¢'est l'enchai-
neme.t fatal des actes accomplis.
Apres avoir étranglé Mrs Rea-
dirh, Roland l'avait volée. A
I’heare méme oun il se croyait
assureé de limpunité, 'assassin
¢tait forcé d'immoler une autre
victim -, ’homme de bin peut
regarder I'avenir en ix : rien
ne le contraindra jamais a faillir
Le coupable n’ose pas regarder
son avenir, a lui !car il sait -bien
qu'il n'y veira que des fautes
nouvelles ou de mouvelles abo-
minations v

vV
En acceptant une place dans
I'hétel de I'avenue de Friedland,

n'avait pas
log ‘ment de
Il tenuit a

Frangois Chevrin
quitte son petit
I'avenue des Ternes.
I'héritage paternel. aux viemx
meubles connus et admirés au-
trefois. Un garle, & son insu, nn
respect my h(( riaux pour ce qu ‘on
a auné dans son eufance. Quina
retrouvé avec ravissemeut les
promenades et les paysages de la
do izidme anné: ? lmpn-mhmnu
ineffag bles qui restent dns le
coear, ainst (]ll.lhl souvenir ihgu
el pénetr it !

L'ancivn cow-boy eut un mou-
vement de joie en se retrouvant
chez lui Quoi quhil at dit a
Mme Duseigneur, Frangois ne
renongalt pas a son projet de
vengeance. Il l'ajournait puare-
ment et simplement. Une nnlum
aventureuse comme colle-1a n'est
jamais en peine de concevoir des
projets uouveaux. L'espritinven
tif de Chevrin construisait déja
de toutes pieces un plan habil
et d'une exécation aisée. Poar-
auol n'en avait-1l pas eu l'idée
plus tot 2 Il et lm()«)b\li)lt, de
tuer un homme, qu’ ntourent de
nombreux domestiques et que
protége la surveillance quoti
dienne d'an ;.,l‘md hotel parisivn
Tandis que la-bas, ¢« Vauacluse,
il serait tacil  d’approch:r de M.
Montfranchet, de le sarprendre
an milien d’ane de ses promena
des -t de l'abattre d’an coup de
revolver.

Le logement de l“'mt;ms se
composatt de trois piéces au cin-
quiéme étage. Des fenétres deo sa
chambre, mausardée mais assez
grande, il voyait toute l'enfilade
des fortifications, peuplées de
maisohs grises, a l'aspect triste,
comme dans tous les faubourgs
de Paris. Le soir, aprés son diner
et avant que son service ne coms
mengat a 'Opéra. 1l se plasait a
se promener le long du boulevard
Gouvion Saint-Cyr, Bien vite, il
reprit ses anciennes habitndes.
On laimait dans le gquartier,

soar son obligeance active, pour
ses allures paisibles de rentier
modeste. On edt fort étonné
madewoiselle la modiste ou mon-
sieur V'épicier, en leur apprenant
que ce petit bourgeois était un
ancien rodeur de la Prairie amé-

puisane leur voisin désertait les
hautenrs de la finance pour la
paisible avenue des Ternes !

. Forcé d’ajourner lexécution de

ses projets, puisque M. Moni-
franchet ne retournerait en
Vaucluse qu'a I'antomne, Fran

gois reprit s»s habitudes ancic
nes. D'abord la grasse matinée ;
puis, aprés un bon déjenner, gail
le conduisait jusqu’aux premis-
res heares de laprés-midi, il
vaguait dans Paris avec I
dauderie d’un oisif. Le soir, il
avait le theéatre, le café concert,
ou l'une des mille di~trations que
Paris offre aux inoccupes. Il avait
reoris possession da petit loge
ment depuis quelques jours,
quand, un soir, sou concierge
I’arréta, d’un air aimable :

—I1 est venu quelqu’an pour
vous, monsisur Chevrin.
Frangois releva vivement
téte,

—Qui donc ?

—Je ne sais pas. Ue monsieur
n'a pas laissé son nom.

Chevrin remonta chez lui, pré- |
m‘,('up(r, inquiet. Qui pouvait l«l
venir voir ? A ia réflexion, il se|
|calma lentoment. car il connais- |
bien le caractéere généreux de
Mme Duseigneur.

ba-

la

Cette nobl:
créalure ne pouvait pas 'avoir|
traht. Cependunt, lorsqu’il redes-
cendit le lendemnain, 1l fit jaser le
conclorge.

_Vous m'avez parlé d'une|
visite....Comment était cet hom-
me ?

Ravi de pouvoir bavarder a
son aise, le portier loquace enta-
ma un discours prolixe. Oh ! un
monsieur trés distingué presque
aussi bien mis que M. Chovrie |
lni-méme ! On voyait difficile-
ment son visage, car ['heure était
assez avancée ; un large chapeau]
wmou couvrait le front belle barb.
une belle barbe brune et soignée!

Ces renscignements acheve-
rent de rassurer Frangois: un de

ses anciens camarades de 'Opéra
sans doute. Il alla déjeuner dans
le petit restaurant ou il prenait
ses repas et qui portait veti
enseigne bizarre: Au papier bleu
Frangois fut gailleret et de bon-
ne humeur. Il plaisanta la
patronne du restaurant qui raffo-
tait des chansons de cafe-concert
Cotte beauté mire se montra fort
sensiblo anx atientions d'un
homme aussi élegany. L'ancien
cow-boy usa toute sa journée a
causer avec celui-ci ou avec
celuicla, jo 1ant aux cartes, enta-
mant J'un des récits de sa vie
d'autrefois, ce qui faisair d re a
88 voisins :

—~M. Chevrin ost
voyageur !

un grand

Vers quatre heures de 'aprés-
midi.- Frangois quitta la plice.|!
De coutume, avant son diner
il passait chez lur. Ce soir-la,
soqn couclerge l'arréta de nou-
veau:

—Monsieur Chevrin, la per-

sonne qui vous a demandé l'autre
jour est revenue
—Ah ! Pouvez-vous me doun:r

a pou yrés son signalemen, cette
tois ?

—l§ncors moias : il portait
un mouchoir sar la jme. Un
mal de dents peut-étoe.

Gavaral a observé que les

concie ges ont en géneéral beau-
coup d'eafants. A cette premiere
observation s'en ajoute une se
¢ mde : ¢’est que le mal de d uts
sévit particulierement dans cette
classe de la société ! Kt-ce pac ce
que les portiers deweurent au
roz de-chaussée, ou par ce que la
porte de lear loge est fréquem-
m-nt ouverte ? Chevrin ne s'in
quiéta pas davautage de cette
seconde visite et se dirigea tran-
quilloment vers le * Papier
Blea. "

Dans 1 Prairie un cow-boy
est toujours anx agaets; les
dﬂngurb rodent auto ir de lai. Der-
riére chaque buisson peut sew-
busquer un enuemi la ca:abineau
an putag et lerevolver a lac intu-
re. Si, par hisard, l'aventurier
rentre dans la vie parisieane, il
renonce bien vite a cette prud n-
¢ Qu peat-on craindre daus
nne vile puplée d'agents de
police ot de gardiens de Ia paix ?
‘Dailleurs, Frangois ne redoutait
personne. D'un coup de poing il
anreit - assommé un homme
vigoureux. et sa lourde canue

zieaine. Une légende tomsoe,

| aprés avoir achevé, la tache quo-

R — S W

redoutable. N'il eat été vigilant
comme autrefois, Chevrin aurait
remarqué un homme, la téte
coiffée d'un chapeau mou et le
visage caché par un mouchoir,
qui le suftait a une certaine
distance.

Il faisait beau : une de ces
soifées de printemps qul sont
délicieuses a Paris, ‘et que le

grand poéte Frangois Coppée a

décrites avec une émotion si

pénétrante

Le crépuscule est tristofot doux comme /un
Vadieu

A Porient déja, dans le ciel sombre et blea

lentement la nuiv qui monte étend uos

voiles,

De timides clartés, vagues espoir d’6toiles

C'est 'henre ou les petites ou-
vrieres palies rentrent chez elles

de- |
|

tidienne ; los boutiquieres,
bout sur le pas de lcur porte
échangent dun air réjoui des
IDIU]HA%lllllllll'h’l“ des compli ‘
ments aigres doux ; quelqu s!
jouent an cercean, on s']lul\r~lll~‘r
|
|
\

vent les uus les autres, avec des |

,nullx ries de moineaux francs,

égayant la grosse commeére qui |
pusse devant elle #a l)v"” vOol= |
ture chargée de flears: “ Vio-
lette ! violette ! Qui veut de ll\

belle violette!” Cependant qu’au | |
loin le grand Paris s’allame déj 1,‘
préparant sa nuit joyeuse, et que

les réverbires piquent de lear|
laear jaune l'obscurité nais-
BaNl@.coeee

Vi

Non, les inguiétudes do
land ne se calmaient pas. Depuis |
qu'une maladie nerveuse s'était |
emparée de lui, il y avait chez
cet homme un détragqu ment
physique et moral, une lésion |
cérébrale trés fine Jadis, il
sait des semaines entiéres
penser &4 Mrs.  Readish .8
mords n’avait pas tourmenté
conscience calme, il se rappolait
a peine sa victime,

Tout était bien changé
tenant. Depuis le mariage avec
Florence, son crime ne le quit-
tait plus. Comment aurait-il
oublié la mére quand il vivait
a coté de la fille 2 Cette ressem
lance étrange qui le punr\m\'u
sans re A he révoillait le ressoavee
| 1uir ¢ iu vol ¢t de L'assa sin.Apres s.

Ro- |

I)II\‘ :
sans |

main-

wlady +, au chiatean e Canour|
gues, il v'était remis | lvnh*mn ut,
comme on se remet ll ces
cousses violentes qui huui\w e r-
sent la machine ! humaine.
révélation d’Alice suffit a lv‘

rejeter en pleine épouvante. Tout
lui rappelierait donc Mrs Rea-
Readish ! [l croyait le crime mort
aver la femme morte
crime ressuscitall  en cet
turier, la femme ressuscitait en
Ilorence aim -e, radieuse ot jeu-
ne ! Ses malaises le ressaisirent,
ot avec les malaises, l'insomnie
aigue, craelle, persistante.
Quot ! l'un des actears de cette |
tragique aventure se méiait brus-
quement a sa vie ! Il fallait
quun d» ces mitérsbles cow-
boys eat l'idée de le soupgonner,
lui, Roiand. On le suivait a l‘\
piste, comme fait un chien de
chasse en quéte de son gibier ;
on entrait daus sa wmaison pour
le guetter, pour le punir. Certes,
il ne \mwluwml( pas de ce Fran-
¢ois Chevrin, se sac hant placé
trop haut pour qu'un: accusa=
tion pat latteindre. Mais s
belle assurance de jalis etait  a
jamais tombée. Il y avait un
point noir dans sa vie. C'était
une anxicté qui ne le lachuit
plus.  Et il se semait de
rage co:atre cet howme. Pendaut

O

aven-

pris

guelques jou's, Florence, de
noaveau, le crut en proie a sa

maladie
—Veux-tu que nous retour
nions a Canourgues ? dit-ell:. Ta
Vexistence des

as Interrompua
saines fatigues que tu menais la-
bas Tu warches & peine, tu ne
fais plus d'vscrime...... A Pars,
nous somies moins l'un a lau-
re, tu ne trouves pas ?
En parlant ainsi, elle
nouillait devant son mani, la iéte
penchee vers lui, le regardant
de ses yeux clairs ot luisait tant
d’amour. Roland frssonna.
~Quitier Paris ¢ Non, non, ja- |
mals !
Com e ells aurait pusé
de cetie répons: bizarre: |
—Je voeux dire...... pas main- |
tenant. Vois-tu, ma cherie, je ne|
me sens pas bien . Oh ! ne|
t'inquiéte pas, ce sont des malai-
ses qui  passeront. Mais icl, les
médecins m'observent;

s'age-

nner

.« enfin
tu n'es pas seule, Alice est aup\és
de toi, et cela me ra-sure..

Elle détourna la téte pour es:
suyer les larmes qui  mouillai-
ent ses yeux, esperant cachor
son inquiétude. Hsi-ce gue Ro
land serait en duauger ! Elle ne
le recounaissait plus. Cet hom
me nerveux, ombrageux, tour
menté, ne rappelalt en rien
'homme amoureux et délical
qu’ells avait connu.

(A O utwuw)

®..6-7-8 Maidans la salle des Y
M.C A. Conférences Frangaises et
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UnAn'en Ville......
Un An par la Poste . . . .

A i%me.ﬁkEE

8 Mai dans la
. Conférences |
slaises par Geo. ©
. A. D. C. L. de’Acadé
()n peut consulter le pl
chez J. Hope, libraire rue
s'y procurer des billets.

Le'ttre de 1.

Lesincidents de Manij
ne sont peut-&tre que
pos d’une révolte généra
~—donnent uue douloure
1€ A certaines notes doc
que m’avait dounées
Le respect di 4 sa miort,
brusquement en quelq
m'avait alors empéché di
blier,

L'infatigable leader de
hindoue devait prendre I
la Chambre des comn
aprés avoir tracé un tabl

bien qu’effrayan., de la si
Plnde, accuser, au nom
cents millions d’affamés, |
nement de lord Salibury
nelle imprévoyance. Vo
devait établir le défenseu
diens,

L’Inde se divise actuell
deux grands groupes qui
nent, I'un, les protégeés, I’
soumis. Manipour eor
premier rang des peuples
Presque indépendants, ce
qui ne comprennent pas m
millions d’dmes, semblaier
ter jusqu'ici assez aisémen
nage britannique. Et ¢
voici que maintenant ils
vent. Leur révolte, qui au
étonné Bradlaugh, doit-8tr
dérée comme un préliming
cellesde tous les autres
soumis va étre la suite fata

, en effet, sont infiniment
leur défenseur
d’apprendre d’un jour & I’ay
souldvement géneral, Lis
effet les deux facteurs qui fr
tre une révolution, en asst
triomphe: le nombre et la s
ce.
lls sont 220 millions d’l

de femmes, d’enfants qui c
sent dans les bourgs, enc
les villes, sans salaire. Par
les musulmans acceptent, a
lacheté de raca déchue, les
de la loi britannique. Mais
dous, qui soni 150 milliors
travailleurs, instruits, g'org
s’assemblent en meetings n
de défenseurs, votent des pi
mes et se déclarent décidés
nir leur hibération, parle d
par la force. En réponse ai
bération, éloquentes de ces
ments en plein air, lord Sa
accrolt les rigueurs du brita
Et la question gue les mass:
Manipour vienuventde pose
matiquement est désormais ¢
Les Anglais accorderont-ils 1
vernement national, auton
aux Hindous? ou ceux-ci dev
le conquérir, en jetant les Ax
1a mer?

Les partis Bradlaugh, Labo
(xlaastone sont pour la lib
rationnelle et modérée de
Les tories sont pour sa terror
Et 1l est de fait qu’ils ne s%en |
guere.

—“L’'Inde qui, avant Vo
tion britannique, — me disai
laugh — présentait I’harmc
condition d’un travail géné
répartissant dans toutes les
tions, a bien changé La G
Bretagoe, aprés avoir détruit
les industries nationales,
pour elle tous les profits cré
I'lnde... Aussi,il existe par
I'Inde une misére de plus en
profonde et telle que le monc
a jamais donné* d’aussi eff
exemple. Et cetle misgre es
non pas A la conduite des Ir
mris au lamentable systém

Anglais, ”

De 1802 a 1854, treize fa
enlevérent cing millions d’8tre
1860 & 1879, sefze famines en
verent douze muilions,

Et non-seulement les épid
déciment par millions ce I
malheureuy, mais encore sa
tion économique conevurt
déiruire avec une attristante ¢
cité, Les Indiens créent, en
par leur travail, une richesse
dans les mains étrangdres
richesse, qui représente des
hiards, est entidrement acca

reux, et



