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Két vetéstábia közt futó vSfcsis
fölvtrttó sok vadzab, vw

/STViJV NEVÉBEN 1929-BEN ----Hányados a ráta? — KI tehet számítani. Hajnal

csak ennyi Járja mostanában. 
— Hát a

én valaha est a ^*®rf»t as öreg. azt 
megállíthatatlan előretörést, est a " 
as el nem lankadó kitartást, est 

bodra, margitvtrág.tenenta, vad- a panasrtalan némaságot? Vala
honnan nagyon ismerősek esek 

rág között. Jobbról és balról bu a hőéi lendületek, ezek az aka- 
sa- meg rozstábla szegi az utam tatoa megbirkózások, esek a 
szélükön pár pipacs fonnyador- megnyugtató fölényességek, 
va és néhány szinevesztett búza Mintha rajvonalak- 
virág sáppad, visszaálmodva a magyarjai és a menetszázadok 
röppenő május vidámságát. A magabtzó legényei előtt höm- 
kétfelől meghajlott fakószőke pölygött volna ugyanez ami 
kalásztenger, alázatos fejhajtás- most itt az aratók előtt. Nem 
sál köszöni meg rövid életét az katonai drill, hanem az együtte- 
égnek. A hideg-meleg napok vál 
takozásiban ma erős parázzsal 
lobog fölöttem a nap s csak oly­
kor-olykor lebben hüsen pz ar­
comba a szelídmeleg déli szellő.

amire Mérünk. Napfölköttig kö­
tetet fonyunk, egész napra va-

tűk., Itt egyetlen

Hol lót.rokon, barát, 
is a névnap 

előkerülő régi
® ! olyan

De asért töteoraija.
— Harminc kiló rozs, két ki­

ló szalonna. Mindnyájunknak.

i! — Mennyit tehet addig n 
fonni?

— Törtnap 64 körönt lett

bmerds a, ünnepeto*jrrjf.iSg;?<e
:Az i

'

ma lóié.mdöen kifejezzük Jókhránatalnkat névnapja alkalmából, a- 
ha esetleg Péter-Pálkor néhány keresetten, faragatlan, de 

magyarsággal kiejtett angol szóval gratulálunk egy mun-
Paulnak vagy akár ,J*ete"- 

hlvnak: el Mietünk arra készülve, hogy bolondnak tartanak,

.

Há. Egy keresztre 18 kéve esik, 
A veje megértelmezi as öreg hát alig pár hijján 1000 kéve. 

szavát, mert az öreg mérgessza — Hány holdról vágták te i
64 keresztet?

I
marcona — A kommenció leginkább, 

ha négy-öt napra ölég. Pelg há 
rom hétre való kéne az ember­
fiának, mer levágás, körösibe- 
rakás, behord ás, cséplés, betaka 
ritás — három heti munka.

— Békében, hogy volt az é- 
lelmezés? — kérdem az öregtől.

Közeledem hozzájuk. Minden _ Békébe! ... Nem tehet azt 
lépésükre dől egyet a rend, duz össze hasonlítani. Háromszor

Nyomán enyhe hullámba verőd- “t T VÓt 8Üttészta- háromszor vót hús
neV h HMimiea kaiáH.nir « . v. > ak’ 81 férfiember: két öreg ka- Nem kőllőtt a szegény munkás- “ k * •”•*•** *» ha' gT, bét fiatal marok, ötödik a nak mást vinni bicskát.
áS“ ™ Ugy ha^.a“fk kötélhányó suttyó. Nincs köz- Mer még kanalat Is a al
rendre a szikrázó napon, mintha tük a8Szonynép dott. oLán a gazda eg^tt 1

KM tobtó »1K«- rtM. „ tett. u „„kitóSí.

tart*-, lakodalmi to«, 0U a “ILu. ^ *“'•

drága magyar föld. Itt van, el- hogy R munka vetett VÉKONY LEVESKE A
Jött a szent paraszti ádvent. a e, hozzáJuk / FAR KASÉT VÁGYHOZ ,
kenyér boldog aratása. Nincs k b„a.án — Hát akkor annyit ...

, nekünk némább s mégis beszé- ,,, , , A koszt felöl érdeklődőm. hagyja rám a dolog i&ámtaol rí
Nem üres szokás, nem néhány század aaBangos marad- degebb nemzetl ünneDü_k _ ~.Hkny éves maga- bácsi* Nem érdektelen kénlés. Mit szét. Y X

ványm, hanem egy egész évezred vérrel, munkával, vigassággal aratásnál0 Gyümölcsoltó- ~ MÓIok “ oreKebbnek. eszik az arató, aki gépeket is ki Szegény öreg, 76 éves vénWe
és szomorúsággal megpecsételt törvénye, hogy a magyarság ^éter-Pálig* a szent Jegyí ~ Hetvenhat leszek örzsébet, fullasztó olyan elernyesztő izom jel h£Lr eihUtna a szoc 
megtartja István nevenapját. Azét az Istvánét, aki nemcsak a . boldog Idejében milliószorta munkát végez, amelynél t sto mokrata fölvételi vizsgánkereszténység kultúrát adó fellendülésének mai napig is álló vég ^nt az éL mimó ma^ar s oS , ? ™°ndja kl az életkoráb minden porcikája munkába van — És muszáj még w 
várait építette ki a barbár keleten, hanem, aki magyar faji szem- ... 1 z ,S” ”"U6 magyar ■ ott mtntha haragudna, hogy már törve .. ... .,2 „ '
pontból |s olyan értékeket tudott kisajtolni a magyarságból, a- * egSSÍ kön^rgőimád a”nyU keH megvallanl Kemény - Frtistökre szalonna-kenyér VárL, ho^y Íázadoznffog
mire azóta csak egy Szent László, egy Mátyás avagy egy Kos- -- ember különben Is: okvet ke vót. Eszeágában stecs.
suti. volt képes. g P e yerert. len talpraugorva pattan kl belő _ Hétkor früstökölnek? - Muszáj, tudja Mer akkor
meahaíte tetet mtedenÍlÍ 76 ÉVES. DE MA IS AZ ÉLEN '* ml^ 7“dat ^ , - Há. Dé.be meg kihozza az nem eszek télen kenyeret,
meghajtja fejét minden Igaz magyar, mert valóban átérzl, hogy — Hetvenhat — és még tud asszony az ebédet. 1 Megtudom, hogy 26 hold rozs
őbenne megvoltak mindazok a képességek, amelyek hiányában GJA RENDET aratni? Kevesebbnek nézem én — Ml szokott lenni? |búzát, öt hold tisztát, három hol
®8ak tengődén, de nem boldogulás a ml életünk. Az első magyar „ Amott végre megtalálom az magát. — Mikor hogy. Krumplileves dacska zabot és két hold' árpát
király mindenkit meggyőzni tudó szervező erejére és emellett aratókat. — Az pedig ugy van, ahogy Tésztaleves. Tarhonya. Kása. kell levágnlok. Ezekből részel-
onnömnagát előremem toló szerény alázatosságára ma Is nagy Ugyan mekkora rész Jut az 1- mondom. Számijja kl, mennyi Ma épen krumplileves volt cslpe nek. A két kaszarészból 2—2 
szükség volna még a legelhagyottabb kanadai magyar telep köz- dén a magyar aratóknak? Mek üdós vagyok, ha 68-ban sztilet- 
étetbenis. kora karaj esik rájuk abból a tem. Én nem értek a kiszáml-

Nem véletlen tehát, hogy éppen az ő ünnepén gyűlnek ős* megszentelt kenyérből, ami Mén táshoz, de eztet, látja, tudom, 
sze a világ minden tájáról a sorsüldözött magyarok képviselői la a magyar munka alázatos hő- Meg azt, hogy 74-ben voltam 
az ős Budavárban őrzött és ezer év viharait Málló szent jobbja sel kezenyomán csordult M a regruta a 88-asoknál. 
köré, hogy merítvén as ő szelleméből, a turáni széthúzás poklai magyar barázdákból, 
elten le felvehessük a harcot a magyar összefogás minden ár- Megállók Itt távol tőlük élné 
mánykodás ellenére egyszer talán mégis csak felvirradó hajna­
lán, amikor szegény és gazdag kart karba öltve megindul végre 
a kibontakozás egyetlen célravezető utján a nagy magyar test­
vériség felé: as István nevében.

Fölméri szemre a tegnapi e 
redményt

— Jó négy holdnak nézem.
Két kasza négy holdat, ami­

kor egynek untig elég egy hold: 
baromi erőfeszítés! n tehet kén 
zelni: félháromtól félnégyig kö­
télfonás . Félnégytől 7-ig vágás. 
Félóra reggelűdé. Félnyolctól uj 
ra délig, délben ebéd, egykor föl 
állás — négyig, akkor megint 
félórácska szünet, utána újra 
csak félkilencig a munka.

Leszámítva a pihenőket: napi 
17 óra szorgos ai unka!

Amerikában, Németországban 
és mindenütt a világon gép vég 
zi el ezt a megfeszítő munkát. 
A magyar k étkeié vei. Mondom 
neki a 17 órát, ugyan mit szól

Pedig hej, ha nekünk magyaroknak csak születésnapunk 
tett volna, agy még a mai napig is ott kóborolnánk valahol a 
Volgámén tén és M tudná vájjon .megmondani, hogy hány ezer 

vándorkaraván Jeltelen utjain nyögnénk a név nélkül 
elmúlás pokoli gyötrelmeit. — De voltak névnapjaink! Mond­
ják, hogy Attila, a Nagyur, kit Isten ostorának hittak a akinek 
neve előtt földre görnyedt a finom, puha Nyugat: de aki a ke- 

akkori látható fejének mesterkéletlen, őszinte ké­
résére békében hagyt% az ártatlanok kedvéért a csalárd világot 
—- mondják Attila le a ml vérünkből való.

Azután jött Almos fia Árpád, kinek hófehér lova után 
még pogány imát mormolva tolongott a nép arra a tejjel-méz- 
zel folyó szent földre, amelynek feldarabolása ma ott vérzik 
minden magyar szivében. Es mit ért volna mindez, mit ért volna 
nekünk az, hogy megw&lettünk valahol a turáni pusztaságon, 
hacsak egyetlen névre nem helyezzük as életünket, a tervein­
ket, a Jövőnket. Es a név pedig István első magyar királyé, aki 
nagy tudásával, népének szeretetőból fakadó körültekintő kor­
mányzásával megóvta országunkat attól a nagy veszedelemtől, 
amelyet a hűbéresekre vadászó keleti éa nyugati nagyhatalmak 
már akkor fontak a torkunk köré.

sen elszánt fölbonthatatlan ™ 
gyár neklfeszülés.

rá.

,

dettel. mázsa azonban lemegy a
Nagyon dletlkus koszt ez egy szedőknek. 

aratónak.
V

* ■ | A hivatalos termésbecslések
— Aztán van uzeonnya. Sza- jóközepes termést Jósoltak, nem

| beszélve arról a 120,000 holdról,
— Vacsorára persze, haza- amit Tiszántúl klszántottak. 

mennek?
— Hazamenyünk.
Ez a koszt. És a dolog?
— Hány órát dolgoznak a nap nyecskőt mutat a termés. A

jtosabb részeken alig araszon

Ionná. Bajt. Ahogy futja.
A másik kaszásra mutat:
— Ez meg itt a vejem, a fele­

zem ringó, ütemes mozdulatai-1 sége pedig lányom volt, de meg 
kát. Milyen keményen, milyen halt, most múlt esztendeje. Alá 
fegyelmezetten dolgoznak! Egy nyom Is elmúlt 46, amikor meg- 
hang, egy szó nem esik közöt- halt.

De ezen a homokos részen, ab 
éppen e p ’lanatban állunk, b
zony nr-yon gyönge eredmi

hót.

: , szükséges. És milyen kevesek^ 
nek sikerül ez a legkevesebb iw 
és mily sokak hajtják le fáradta 
fejüket s dobják a sötét hullán 
mok örvényébe azt az isteni Iául 
got, mit az Úristen adott s csukj 
magának az Úristennek volna] 
szabad újra kioltani.

Farkas Miklós feleségévelj 
Szánthó Máriskóval, két süldő-] 
legény fiával, Miklóssal és Már-I 
tonnái Járták a munkakeresés 
Golgota útját s egy esztendő óta] 
abból éldegéltek, amit magukkal 
hoztak. Egyszer Farkas Miklós 
kapott napszámos-munkát ad 
óbudai téglagyárban, de mert ad 
építkezésekben szünet állt be, el 
bocsátották. Aztán az egyik lel 
gényt vették fel az útépítéshez! 
de az sem tartott sokáig. Az ásd 
szony Is kapott néhány hónapod 
át munkát egy körúti vendégllfl 
mosogatójában. De a vendéglői 
fizetésképtelen lett, becsukott d 
elköltözött egy kisebb vldéM vál 
roekába. Amit az egyik kereseti 
azt a másik három kiadta kel 
nyélre, túróra. Lasean-lassan rd 
Jöttek arra, hogy itt megélni 
nem tudnak, aztán a rendőrséd 
emberei is tudomásukra hoztáll 
hogy az állampolgárságot re ni 
dezni keO, legjobb mindenkinek 
visszamenni oda, ahol szüle tettl 
És elmúlt egy esztendő, feléltél 
a magukkal hozott pénzt, s csata 
azt érezték, hogy Innen menni 
keO, különben lassan, egyenkénl 
pusztulnak el a munkake réséi 
taposómalmában.

— Csak annyit tudnánk ös*
izegyüjtenl hogy a hajtíjegyei 
két megveheeeük Amerikába!-! 
sóhajtották, mikor esténkéi!
-~y Ht”*! s-ük 8Z0bá"s’;*'r*1

kerül. Tehát csak azt vinni, a-jelednek feléd a megszállt terü- 
raire múlhatatlan szükség van s letek üldözöttel. 
amit beszerezni kint sem lehet. | minden sarkából 

- Nyárádremete földmlvelő Ifjú ba hömpölygő kereéztények é- 
sága is ülőén, fájó szomorúság- reznek, mikor a felséges Szent 
gal bucsuzkodott. Az Ifjúsági Péter-bazilika aranyos kupola­
dalkör szombat este (vasárnap ját megpillantják, oly szentséges 
reggel Indultak) a kántor vezény érzés rázza meg az üldözött ma 

De Miklóssal nem lehetett be lete mellett több szép]nótát éne gyarokat, mikor a budai vár tú­
széin! . A világháború, a hosszú kelt el az udvar közepén. Azzal rulmadarára esüt tekintetük. 8

kezdték, hogy: J amikor a Halászbástyáról bele­
néznek a hataltnaa Duna-tükör- 
be, mely az Isteni város két ar­
cát mutatja szlvárványszlnekben 
azt dobogja szivük: ezek a már 
ványpaloták, karcsú oszlopok, 
órlásihidak, csudás tornyok, mü 
vészi szobrok, kutak, emlékek: 
ezek mind magyar dolgozó em­
berek alkotásai, élnlakarásának, 
tobzódó alkotókedvének, magas 
ba szárnyaló képzeletének her­
vadhatatlan virágai.

Farkas Miklósnak azonban 
fájt a nóta, a sujkoló menyecs­
kék, barangoló csordák, a Me­
zőhavas hósipkájától Is bánato­
san fordította el tekintetét, mert 
a főtéren elvette az uj állam a 
családi házát cs^ndörlaktanyá- 
nak. Két hold kert Is volt mel­
lette, s oly alma, barack, körte, 
szilvafák kínálták Ízes gyümöl­
cseiket, hogy az egész vármegyé 
ben nevezetesek voltak e a ne­
vezetességükön felül évente a 
vásárhelyi piacon biztosították 
még az öreg Farkas Miklós nagy 
számú családjának mindennemű 
ruha, lábbeli és egyéb szükség­
leteit. És oly nevetséges össze­
get állapítottak meg érte, hogy 
Farkas Miklós, ámbár csak öt- 
holdas zseüérgasda volt mégis 
azt mondta életepárjának, Szán­
thó Mariskónak:

— Azzal a pénzzel, vagy anél 
kül, most már mindegy. Maja 
perelek, fel egészen as Úristenig 
de nem engedem a családi há­
zacskámat .

ség tartozik hazájáéit harcoló 
urának.

— A gyerekek Is nőnek-növe 
kednek, ha nem élhetünk a gyű 
mölcsösbőL megélünk napszám­
ból. Aki egészséges és szeret 
dolgozni, nem hal éhen, édes u- 
ram!

A FALUBAN 
SZÓL A NÓTA

Anjjt a világ 
aíf örök Rómá

:v-
IRTA: KISS MENYHÉRT

Néha egy dal végigkísér az é- 
let&nkön. Néha fölragyog előt­
tünk, mint egy pünkösdi rózsa- 
koszorú, mely gondtalan, lázas 
Ifjú homlokok körül csavarodik, 
mint egy tündérdiadém, melyet 
mesebeü királyleányok viseltek. 
Néha elkomorul, mint egy feke 
te gyászfátyol, jpely mögött Mn- 
padra vert 
remeg.

Néha egy dal végigkísér az é- 
letünkön. A bölcsőtől a kopor­
sóig. .. ^

Farkas Miklós Keletszlbériá- 
ból megérkezett Nyárid remeté­
re. Hét esztendeig volt távol ée 
azalatt megváltozott az élet, a 
tanító, a Jegyző, a biró, a pap, a 
szolgabtró. a falu neve, a megye 
beosztása, a község zászlójának 
a színe, minden. Csak a Nyárid 
folyó kéklő-gyémántoe hullámai 

Ugyanúgy a lapos kő 
Meg a Mezőhavas fején 
hósapka, meg a Bekecs

orosz fogság, az ország feldara­
bolása, a főtéri nagy ház lefog­
lalása, s az a nyomasztó levegő, 
mely meüükre nehezedett s rá­
szoktatta, hogy nyílt természe­
tükkel ellentétben mást mond­
jon a száj, mit érez a szív, s azt 
soha meg nem gyónhatja a szó, 
ami a lélek mélységeiben dőröm 
böl, — felemésztette Idegeit, s 
nem tudott összhangot teremte 
ni a mai világ és az 6 tulérzé- 
keny lelkülete között, elvesztet­
te józanságát ivásnak adta a 
fejét. Miriskó kétségbeesve ri- 
mánkodott, tördelte kezelt:

— A faluban szól a nóta, 
kiskapumba de régóta 
hallgatom.

És azzal végezték, hogy:
— Messzejártam, másutt is 

vök jó dolgom.
Hej, de szivem csak azt súgja, 
jobb otthon...

roi, me 
szívek1. halálsikoltása

Farkas Miklós legénykedett, 
hangoskodott, hogy valahogy el 
zslbbassza azt a sok fájó keserű De az ünnepi hangulatok áhl- 
séget, mely fojtogatta. Az asz- tatát megbontja a szürke hétköz 
szony alig látott már, az vök a J napok vásári tülekedése, a mln- 
csodálatos, hogy folyton sirt és dennapl kenyérért való kétség- 
mégls klapadhatatlannak lát- beesett harc, a meddő és folyton 
szót könnyel forrása. fC két le- hiábavaló és százszor újból kez- 
gényke is elkomorult, elszontyo dett küzdelem, hogy egy munka 
lód ott, de egyenes, edzett. Ifjú padot tudjunk szerezni, a gyár­

ban egy helyet, a nagy üzemben 
egy zugot ahol áBva-vereJtékes 
ve meg tudjuk keresni a száras, 
mindennapi betevő falatot. Oh, 
mekkosa hadvezért képesség kell 
ahhoz, hogy a névtelen Ma ma- 

vakban, melyeket aka- gyár polgár meg tudja vetni a

— Az ördög és angyal, a szesz 
és a nóta birkóznak bennem, 
egyszer egyik csak megöli a má 
sfkat. Én ugy sem bírom ezt as 
állandó virrasztást ezt a sutto­
gó haldoklást. Vagy egyezi be- derékkal álltak szemben egymás 
Je, hogy kivándoroljunk.

— Itt úgyis végünk volna. Ta 
Ián ott Mnn ember lesz belőled,
Miklós.

8 megkezdődött a nagy kéezü 
lödés. A fiuk szótlanul tettek- 
vettek, mintha nddk lett volna 
legnehezebb a válás. Ingót a vonzóan férfiassá: 
kevés Ingatlant pénzzé tették. — Ne temessetek eL fiuk, ml 
Aztán azon pörMtek, hogy mind visszajövünk ... 
nyáján egy-egy Jelentéktelen 
semmiséget akartak bepakolni, 
holott arra is gondolni kellett 
hogy a szállítás mer--* r*"*** a Prdflta tnte pihen, u-y kö

:•
De a perrendtartásban, mint 

felebbexésl fórum nincs beiktat 
va a Jó Isten, azért odáig nem is 
került a dolog. Ellenben a földi 
fórumokon Farkas Miklós min­
denütt pervesztes lett mert min 
denütt a mindenható állam ne­
vében és érdekel szerint itélkez 
tek a tarák, kfk jobb kenyerüket 
szintén na uj államnak köszön-

nyaldosták 
veket. Mei

sál, szemeik csülogtak, ragyog­
tak, bizakodtak az előlopózkodó 
könnyek homályából. Kemé­
nyen paroláztak a dalkör tagjai­
val a as erő, bizalom érce fény­
lett a
rátérő a a tréfa zománca tett lábát. Le kell mondania a leg­

szükségesebb, megszokott dol­
gairól, egy assziszl Szent Ferenc 
egyszerűségét s egy uralaltájl po 
gány ssent fanatizmusát kell túl 
szárnyalnia, hogy össze tudjon 

zarándokolnak Mekkába, koplalni annyit amennyi a leges
fA3ze,-r">*«b~"

csendje nem változtak. A Nyá­
rád vize a falu felett most Is tisz 
ta volt és üde, pisztrángok is fi-

n
1 meg ló- ét tehénceor

ték.

a favágás is
— A felvégen is ellakhatunk 

békességben, — mondogatta az 
asszony, kit nagyon szeretett 
Miklós, mert hét esztendőn át

a
bban Jár a . Ahogy a mohame-

eüen, mellyel a hü fele--■Stjs..',;
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