

JOURNAL POUR TOUS.

"La lecture est le premier des plaisirs."

Vol. 1.

OTTAWA, 15 MAI, 1879.

No. 38.

L'HONNÊTE HOMME.

Au moment où Emile entra, des larmes tombaient lentement, sur les joues de la dame, de ses yeux rougis et qui n'avaient que trop, hélas! l'habitude de pleurer. Il fallait encore que la lettre dont le vieillard faisait lecture annonçât des choses bien cruelles pour lui-même, puisque, loin de chercher à en adoucir l'amertume à la pauvre malade, il les lui disait sans précaution, sans restriction, et que lui-même se montrait éperdu, désespéré.

Pourtant, le désespoir ne devait point, facilement et pour des malheurs de peu d'importance, ébranler l'âme de cet homme, dont on ne pouvait, au premier coup d'œil, méconnaître la force morale et la résignation. Dans son attitude un peu raide, dans son front chauve et plissé, dans son sourcil qui s'abaissait sur un regard perçant et arrêté, on lisait un caractère ferme et habitué à une grande sévérité envers les autres ainsi qu'envers soi-même. Il cherchait sans cesse à maîtriser ses émotions, et s'appliquait à cacher aux regards les signes intérieurs de ses sensations. Jugez donc de celles qu'il éprouvait en ce moment, puisqu'il parcourait à grands pas l'appartement, puisqu'il levait les mains au ciel, puisqu'il ne pouvait retenir les pleurs qui venaient obscurcir sa vue, lui qui, depuis tant d'années, n'avait point senti ses yeux se mouiller.

A la vue de l'étranger qui le surprenait dans un pareil désordre, il ne put réprimer un geste de mécontentement que ses habitudes d'extrême politesse lui firent réprimer aussitôt. La dame voulut se lever et se retirer, mais les forces lui manquèrent et elle retomba presque sans connaissance dans son fauteuil.

Cependant, Emile regardait autour de lui sans voir Georges, et se trouvait seul ainsi, en présence du père et de la mère de son ami qui pleuraient en lisant une lettre. Il comprit que Georges n'était point là, et même une pensée plus funeste s'empara de lui; car il en est ainsi du cœur de l'homme qui se jette sans cesse des extrémités de la joie à celles du désespoir, ne sachant ni se modérer

en rien, ni s'arrêter à un milieu juste et raisonnable.

"Georges! s'écria-t-il, Georges! mon Dieu! serait-il malade? serait-il perdu pour nous?" Et il attendit avec d'horribles angoisses la réponse du président.

"Monsieur Dorvilliers! dit ce dernier en répétant le nom que le domestique venait d'annoncer, monsieur Dorvilliers!... Vous êtes, je n'en puis douter, l'ami dont mon fils m'a souvent parlé quand il était au collège... Ah! monsieur, vous arrivez ici dans un cruel moment et pour partager avec nous la douleur d'une fatale nouvelle!

— Et laquelle, monsieur?

— Celle qui déshonore le nom que je porte et qui me jette dans le plus triste désespoir; celle qui me fait maudire le jour où je suis devenu père!

— Mon ami!... interrompit la malade, mon ami!...

— Celle qui tue cette pauvre mère, reprit le président avec véhémence. Depuis sa sortie du collège, monsieur, il nous a bien abreuvés de chagrins, vous le savez. Joueur insensé, chassé de l'École Polytechnique pour son inconduite, savez-vous comment il a cherché à faire oublier ses fautes? à regagner notre tendresse et à se réconcilier avec l'estime du monde?... Tenez, monsieur, lisez... Le voilà maintenant criblé de dettes, signalé par ses supérieurs comme l'un des plus indociles et des plus redoutables mutins de l'École de Droit. Si des troubles éclatent parmi ses condisciples, il est à leur tête, vociférant et se mêlant d'affaires politiques, comme s'il ne devait point se borner, à son âge, à l'étude du droit. Ce n'est point tout; cette lettre, savez-vous ce qu'elle m'annonce?... Une prise de corps contre lui; oui, monsieur, une prise de corps pour dettes. Et ce n'est point un seul créancier qui l'a sollicité; cette prise de corps; non, monsieur, ce sont huit ou dix, et tous pour des sommes considérables souscrites par celui auquel je n'ose plus donner le nom de mon fils. D'après ce que l'on m'écrit, monsieur, le peu que je possède saurait à peine suffire à payer les dettes qu'il a faites; car, si j'occupe un poste honorable, en revanche il ne me vaut que de minces rapports pécuniaires, et les revenus de mon modeste patrimoine, joints à mon

traitement, suffisent à peine à la représentation qu'exige d'une façon impérieuse ma position sociale.

"Me voilà donc, monsieur, réduit à m'imposer les privations les plus pénibles; pénibles non point pour moi, car je les supporterai avec résignation, mais pour cette infortunée; pour cette malheureuse mère qui, depuis trois années, n'a pas vu s'écouler un jour sans que Georges ne lui apportât une affliction nouvelle. Si je meure avant qu'elle ne meurt, monsieur, que deviendra-t-elle, sans ressource, pour ainsi dire? Et cependant, monsieur, je ne puis laisser mon fils en prison, car il achèvera de s'y perdre! Je ne puis laisser couvrir de honte et souiller le nom que j'ai reçu pur et sans tache de ma famille! Oh! malheureux père que je suis!"

Madame Valentin fit un effort pour se lever sur son fauteuil, et se traîner jusqu'au président qui se tenait le visage caché dans ses deux mains.

"Mon ami, lui dit-elle, je vous en supplie, faites que mon fils sorte de prison! car, peut-être, dans ce moment, les gens de loi s'emparent de lui! Hâtez-vous; ne me comptez pour rien! mais sauvez-le! sauvez-le! je vous le demande à deux genoux. Accordez-moi cette grâce, si vous ne voulez point que je meure à vos pieds. Monsieur Dorvilliers, joignez vos supplications aux miennes. Chaque heure, chaque minute de retard, me tue! Prenez pitié de moi!"

Et elle se traîna aux pieds de son mari dans un désordre affreux, et dans un état à exciter la commisération du cœur le plus dur.

"Quand bien même l'honneur ne me ferait point un devoir impérieux d'acquiescer, au prix du peu que nous possédons, les dettes d'un enfant coupable, répondit monsieur Valentin en relevant sa femme et en la remplaçant, avec l'aide d'Emile, sur la chaise longue, votre désespoir m'y déterminerait, mon amie. Je vais mander à celui des créanciers qui m'écrit, qu'il suspende l'exécution du mandat d'arrêt, s'il en est temps encore."

Puis, entraînant dans l'embrasure d'une fenêtre Emile dont il saisit la main; "Je n'y survivrai point dit-il; je sens là que ces fatales nouvelles me frappent au cœur!... Pauvre infortunée! que va-t-elle devenir! Mon Dieu! si vous m'appellez à vous, comme je ne le sens que trop que vous