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L’AMI DU LECTEUR

glands d’or, & chaque pas, battaient sur le
grand col marin, tout blanc. Plein de co-
gnac, son petit tonnelet, dont les cercles
brillaient sur le bois tricolore, sonnait de
gais glouglous. Sire alors de ne pas étre
en retard, la Provengale servait le café,
tout en recommandant & lenfant d’étre
bien sage jusqu'a son retour. Il promet-
tait et continuait & bavarder, parfois les
petons nus, et se démenant par la cham-
bre, avee sa chemise de nuit trop grande.
Ou bien, il entr’ouvrait la porte, se plai-
gunant que le claivon tardat, puis, soudain,
se taisait : formidable, la Marche du Ré-
giment avait éclaté & deux pas de son bec
rose, 4 c6té, contre le mur. Les cinquante
cuivres soufflaient 13 leur fanfare et le
“vieux sergent médaillé et chevronné bat-
tait du pied la mesure, avec un aiv fier,
sous ses grosses moustaches et son nez
rougi, Alors, le pére embrassait Victor,
passait un dernier coup de peigne dans
ses épaulettes jaunes et, son piston & la
main, rejoignait ses camarades. Sa fenune
le suivait, non sans avoir encore caressé
Ienfant et donné mille instructions &
quelque vieux sapeur exempté de la revue
ob qui devait avoir soin du petit jusqu’au
retour des pavents.

A ce moment, Vappel était fini. On
attendait dans un grand silence, sous le

ciel clair, légdrement rosé au-dessus des”

cales du Mourillon. Les ofliciers, mal
éveillés, grattaient le sol de la pointe de
leur sabre. Derriére la bande monotone
des capotes bleues roulées sur les sacs, les
chevaux des chefs piaffaient, en hennis-
sant avec un bruit de trompette. Par
moments, les lignes sombres du régiment
que piquait, ¢a et 13, Iéclat des cuivres,
frémissaient a force d’étre immobiles dans
leur rigide alignement.

Enfin, le colonel apparaissait, et Victor
dévorait de ses grands yeux ce vieillard
blanchi, qui, péniblement, se hissait en
selle et, se laissant secouer par son arabe
impatient dont le trot faisait trembloter
l'aigrette de son maitre, venait se placer
devant le front des troupes. Tout & coup,
les tétes se tournaient et, du bout de la
coyr, suivi de sa garde, on voyait arriver
le porte-drapeau. Chatoyant et heurtant
ses franges d'or, 'étendard, au souflle du
matin, claquait, superbe, contre sa hampe.

L'eil agrandi dans une admiration in-
tense, le gamin cherchait & lire, sur les
plis mobiles, les lettres d’or, les noms des
victoires au Sénégal et en Cochinchine,
Llofficier #'arrétait devant le colonel qui,
le sabre haut, saluait, immobile, et ¢’était
un commandement sonore qui roulait, ré-
. pété partout et n'en finissait pas. Le régi-
ment présentait les armes, tandis que la
musique et les clairons commengajent le
salut. Les clairons se taisaient bientot et,
seule, la musique reprenait, fitvreuse, un
morceau de “ Roland.”

L’enfant le connaissait bien, ce mor-
ceau ! Il dimaginait reconnaitre les sons
du piston de son pére et écoutait, jusqu's

ce que les crosses des deux milles fusils,
retombant toutes ensemble avec fracas
sur le sol, 'eussent fait bondir. C'est qu'il
fallait courir alors, aller se poster a la
porte du quartier, & cheval sur la borne,
pour assister 4 la sortie ! ..

Enfin, le tonnerre des commandements
cessait, Le régiment faisait par le flanc.

Les claivons sonnant entraient sous la
vofite, les cuivres réveillant 13 de formi-
dables échos. L'enfant ne voyait plus
rien : il cherchait la musique et papa! Le
pauvre homwe le cherchait aussi,oubliant
parfois de fixer la Marseillaise sur son
instrument, pour sourire plus longtemps
au gamin. Tout de suite aprés, venaient
les cantiniéres, pimpantes et bien sanglées,
les yeux gros de sommneil, & demi géndes
encore, mais raidissant déja le mollet et
marchant carrément au pas, en faisant
claquer lewrs petits talons sur les pavés.
Victor faisait le salut militaive & sa mére
qui lui envoyait un gros baiser et tomr-
nait la téte tant quelle pouvait le voir,
Puis, commencait Finterminable défilé des
compagnics se pressant sous la porte
étroite.

Les yeux de Yenfant se fatiguaient &
dévisager tout le monde au passage, dans
ce bruit de torrent que coupait, par inter-
valles, un coup de cymbales, clair ct vi-

‘brant, venant de bien loin, sur le boule-

vard, & la téte. Ilrestait pourtant & atten-
dre les enfants de troupe qui, démenant
leurs petites jambes pour aller au pas de
leurs devanciers, passaient les derniers,
rapides en trottinant.

Oh ! qu'il les enviait ceux-la et qu'il
aurait voulu se méler & leurs vangs ! Les
plus grands, derritre, avaient déja sac et
fusil. Tous portaient Puniforme.

11 regardait alors d’un air d’humilia-
tion naive, sa blouse et ses pantalons
courts. Son képi, dont la possession Yavait
jadis rendu si heureux, lui semblait jurer
avec co coutil pékin. Pourquoi n’était-il
pas avec ses camarads ! Aprés tout, il était
enfant de troupe, lui aussi, touchait ses
vivres et sa solde. Sous prétexte qu'il était
fréle et maladif, allait-on le garder tout
le méme temps comme une fille ? 11 se pro-
mettait d’étre bien sage et de bien ciliner
sa mére jusqu'a ce que, du moins, on lui
eft fait faire un unifoame.

Sur cette résolution, il reprenait la
main du sapeur qui, entro deux pipes, lui
contait ses compagnes; mais, comme
Iheure s’écoulait, il lui échappait pour
aller, toutes les dix minutes, demander au
sergent de planton si le régiment revien-
drait bientot.
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Victor fit tant et tant, qu’un beau jour,
on envoya chercher le maitre taillewr.
Gravement, I'enfant se laisse prendre me-
sure ot ne dormit ni ne joua ce jour-la.
Jusqu’au soir, il resta chez les ouvriersde

la compagnie hors rang, regardant “si sa
tunique avancait ”. A table, il ne tarit
pas en détails sur ce merveilleux véte-
ment. Sa mére souriait, heureusement de
sa jole, mais triste, cependant, & le voir,
sans appétit, becqueter une grappe de rai-
sin quil ne pouvait achever,

Le lendemain, comme il jouait devant
la porte, il eut une faiblesse soudaine. On
Pemporta, on le coucha vite, mais quand
le docteur arriva, nous comprimes & son
seul froncement du sourcils que enfant
était perdu. Les parents bouleversés espé-
raient encore. Il espérérent jusqu’a In fin,
jusqu’a Ia derniére.

Oh ! la cruelle ot lente agonie! et que
de fois, durant mes nuits de garde, j'ai
contemplé, le ceeur serré, la petito lumidre
jounissant Pimposte du bureau de tabac
cb sous laquelle je devinais le pére acca-
blé, la mére en larmes, prés du lit ol se
mourait I'enfant !

Il s'éteignit pen & pew, comme une
lampe & laquelle 'huile mangue. La vie sc
retirait de lui sans sccousses et sans qu'on
g'en aperglt, si ce n'est 4 ses yeux agran-
dis et plus brillants, & sa joue plus blan-
che, & sa main plus moite. On lui défen-
dait de patler: vaine défense ! 11 babil-
lait toujours, s'inquidtait de “son régi-
ment ” ¢t bondissait dans son lit, & cha-
que sonnerie du clairon. Quand pour la
forme et pour calmer les parents — le ma-
jor entrait lui titer le pouls, Victor lui
demandait avee anxiété il serait gudri
pour le dimanche suivant et &'il pourrait
étrenner son uniforme. Puis, un jour vint
ou le médecin, én s'en allant, serra la main
du musicien, ¢t lui dit & Toreille: “ Du
courage, mon vicux ! Laisscz-le bavarder
et donnez-lui tout ce qu'il voudra. ”

Le plre resta immobile, Vel perdu,
Comme sa femme l'appelait, criant que le
petit voulait des figues, il partit chance-
lant comme un homme ivre, pour dévaster
cabanons et bastides, chercher les plus
beaux fruits — et pleuver, s'il lo pouvait.

Quand il revint avec un panier de figues
bien mires, dont la pulpe sanglante per-
lait sur les feuilles de vigue, la méve se
réeria: “Cela lui fera du mal!” Etle
pauvre homme, la gorge scrrée, balbutia :
“(Cest le docteur. ..” La Proven¢ale leva
la téte, vit les yeux rouges de son mari
et, Jevinant tout, tomba en poussant un
grand cri.

Le soir, comme I'enfant rilait déja, un
soldat vint, un tailleur. Lo croyant mieux,
il lui apportait son uniforme. La mére
hagarde, le renvoyait, mais Victor recon-
nut la voix ot comprit. Il fallut laisser
entrer Pouvricr, mettre les vétements sur
le lit. Le gamin, de ses doigts amaigris,
caressa longtemps le drap brillant ct les
boutons dorés. Comme on le soulevait
pour quiil les vit plus & son aise, il dit &
sa mére : “ Dimanche, nest-co pas, ma-
man ?...” puis pencha la téte et ne bou-
gea plus.

L’enfant de troupe était mort.



