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glands d'or, à chaque pas, battaient sur le ce que les crosses des deux tilles fusils,
grand col marin, tout blanc. Plein de co- retombant toutes ensemble avec fracas
gnac, son petit tonnelet, dont les cercles sur le sol, l'eussent fait bondir. C'est qu'il
brillaient sur le bois tricolore, sonnait de fallait courir alors, aller se poster à la
gais glouglous. Sûre alors de ne pas être porte du quartier, à cheval sur la borne,
ei retard, la Provençale servait le café, pour assister à la sortie!
tout en recommandant à l'enfant d'être Enfin, le tonnerre (les commandemen1s
bien sage jusqu'à son retour. Il promet- cessait. Le régiment faisait par le flanc.
tait et èontinuait à bavarder, parfois les Les clairons sonnant entraient sous la
petons nus, et se démenant par la cham- voûte, les cuivres réveillant là de formi.
bre, avec sa chemise de nuit trop grande. dables échos. L'enfant ne voyait plus
Ou bien, il entr'ouvrait la porte, se plai- rien : il cherchait la musique et papa ! Le
gnant que le clairon tardât, puis, soudain, pauvre homme le cherchait aussioubliant
se taisait: formidable, la Marche du Ré- parfois (le fixer la Marseillaise sur son
giment avait éclaté à deux pas de son bec instrument, pour sourire plus longtemps
rose, à côté, contre le mur. Les cinquante au gamin. Tout de suite après, venaicnt
cuivres soufflaient là leur fanfare et le les cantinières, pimpantes ct bicn sanglées,
vieux sergent médaillé et chevronné bat- les yeux gros de sommeil, à dei gênées
tait du pied la mesure, avec un air fier, encore, eais raidissant déjà le mollet et
sous ses 'grosses moustaches et so nez marchant carment au pas, ci faisant
rougi. Alors, le père embrassait Victor, claquer leurs petits talons sur les pavés.
passait un dernier coup de peigne dans Victor faisait le salut militaire à sa mèe
sçs épaulettes jaunes et, son piston à la qui lui envoyait un gros baiser et tour-
main, rejoign'it ses camarades. Sa femme Enait la tête tant quelle poude ait le voir.
le suivait, non sans avoir encore caressé Puis, commençait interminable défilé (les
l'enfant et donné mille instructions à compagnies se pressant sons la pote
quelque vieux sapeur exempté de la revue étroite.
et qui devait avoir soin du petit jusqu'au Les yeux de l'enfant se fatiguaient à
retour des parents. dévisager tout le monde au passage, dans

A ce moment, l'appel était fini. on ce bruit de torrent que coupait, par inter-
attendait dans un grand silence, sous le valles, un coup de cymbales, clain et i-
ciel clair, légèrement rosé au-dessus des'brant, venant de bien loin, sur le boule-
cales du Mourillon. Les officiers, mal eard, à la tête. I estait poutant atten-
éveillés, grattaient le sol de la pointe de dre les enfants de troupe qui, démenant
leur sabre. Derrière la bande monotone leurs petites jambes pour aller au pas de
des capotes bleues roulées sur les sacs, les leurs devanciers, passaient les derniers,
chevaux des chefs piaffaient, en hennis rapides en trottinant.
sant avec un bruit de trompette. Par O1, ! qu'il les enviait ceux-là' et qu'il
moments, les lignes sombres du réfiment aurait voulu se mêler à leurs 'angs! Les
que piquait, çà et là, l'éclat des cuivres, plus grands, derrière, avaient déjà sac et
frémissaient à force d'être immobiles dans fusil. Tous portaient l'uniforme.
leur rigide alignement. Il regardait alors d'un air' d'humilia-

Enfin, le colonel apparaissait, et Victor tion navuve, e blouse et ses patalowi
dévorait de ses grands yeux ce vieillard courts. Son képi, dont la possession l'avait
blanchi, qui, péniblement, se hissait en jadis rendu si heureux, lui semblait juer
selle et, se laissant secouer par son arabe avec ce coutil pékin. Pourquoi n'était-il
impatient dont le trot faisait trembloter pas avec ses caarads ? Après tout, il était
l'aigrette de son maqtre, venait se placer enfant de troupe, lui aussi, touchait ses
devant le front des troupes. Tout à coup, vivres et sa solde. Sous prétexte qu'il était
les têtes se tournaient et, du bout de la frêle et maladif, allait-on le vader tout
co suivi sPgarde, on voyait arriver le même temps comme une fille? Il se pro-
le porte-drapeau. Chatoyant et heurtant mettait d'être bien sage et <le bien câliner
ses franges d'or, l'étendard, au souffle du sa mère jusqu'à ce que, du aoins, on lui
matin, claquait, superbe, contre sa hampe. eût fait faire un unifomnc.

L'oeil agrandi dans une admiration in- Ls cette résolution, il feprenait la
tense, le gamin cherchait à lire, sur les main du sapeur qui, entre deux pipes, lui
plis mobiles, les lettres d'or, les noms des contait ses compagnes; uais, comme
victoires au Sénégal et en Cochinchine. l'lhcure s'écoulait, il lui échappait pour-
L'oficier arrêtait devant le colonel qui, aller, toutes les dix minutes, derandr au
le sabre haut, saluait, immobile, et c'était sergent de planton si le r-égiment 1-evien-
un commandement sonore qui roulait, ré- drait bientôt.
pété pal-tout et n'en finissait pas. Le régi-
ment présentait les armes, tandis que la
musique et les clairons commençaient le
salut. Les clairons se taisaient bientôt et,
seule, la musique reprenait, fivreuse, un Victor fit tant et tant, qu'un beau jou,
morceau de gRoland." on envoya chercher le maître tailleur.

bLenfant le connaissait bien, ce mor- Gravement,, l'enfant se laissa pendre me-
ceaue Il s'imaginait reconnaître les sons sure et ne dormit ni ne joua ce jour-là.
du piston de son père et écoutait, jusqu'à Jusqu'au soir, il resta chez les ouvriers de

la compagnie hors rang, regardant " si sa
tunique avançait ". A table, il ne tarit
pas en détails sur ce merveilleux vête-
ment. Sa mère souriait, heureusement de
sa joie, mais triste, cependant, à le voir,
sans appétit, becqueter une grappe de rai-
sin qu'il ne pouvait achever.

Le lendemain, comme il jouait devant
la porte, il eut une faiblesse soudaine. On
l'emporta, on le coucha vite, mais quand
le docteur arriva, nous comprïmes à son
seul froncement du sourcils que l'enfant
était perdu. Les parents bouleversés espé-
raient encore. Il espérèrent jusqu'à la fin,
jusqu'à la dernière.

Oh ! la cruelle et lente agonie ! et que
de fois, durant mes nuits de garde, j'ai
contemplé, le coeur serré, la petite lumière
jaunissant l'imposte du bureau de tabac
et sous laquelle je devinais le père acca-
blé, la mère ci larmes, près du lit où se
mourait l'enfant!

Il s'éteignit peu à peu, comme une
lampe à laquelle l'huile manque. La vic se
retirait de lui sans secousses et sans qu'on
s'en aperçût, si ce n'est à ses yeux agrani-
<lis et plus brillants, à sa joue plus blan-
chle, à sa main plus moite. On lui défen-
<lait <le parler: vaine défense Il babil-
lait toujours, s'inquiétait do "son régi-
ment " et bondissait dans son lit, à cha-
que sonnerie du clairon. Quand pour la
forme et pour cahner les parents - le mua-
jor entrait lui tâter le pouls, Victor lui
demandait avec anxiété s'il serait guéi
pour le dimanche suivant et s'il pourrait
étrenner son uniforme. Puis, un jour vint
où le médecin, dn s'en allant, serra la main
du musicien, et lui dlit à l'oreille : " Du
courage, mon vieux ! Laissez-le bavarder
et donnez-lui tout ce qu'il voudra. "

Le père restu immobile, l'oil perdu.
Comme sa femme l'appelait, criant que le
petit voulait des figues, il partit chance-
lant comme un homme ivre, pour dévaster
cabanons et bastides, chercher les plus
beaux fruits -et pleurer, s'il le pouvait.

Quand il revint avec un panier <le figues
bien mûres, dont la pulpe sanglante por-
lait sur les feuilles de vigue, la mère se
récria : " Cela lui fera lu mal !" Et le
pauvre homme, la gorge serrée, balbutia:
"C'est le docteur ... " La Provençale leva
la tête, vit les yeux rouges de son mari
et, Jevinant tout, tomba en poussant un
grand cri.

Le soir, comme l'enfant râlait déjà, un
soldat vint, un tailleur. Le croyant mieux,
il lui apportait son uniforme. La mère
hiagarde, le renvoyait, mais Victor recon-
nut la voix et comprit. Il fallut laisser
entrer l'ouvrier, mettre les vêtements sur
le lit. Le gamin, de ses doigts amaigris,
caressa longtemps le drap brillant et les
boutons dorés. Comme oi le soulevait
pour qu'il les vît plus à son aise, il dit à
sa mère: " Dimanche, n'est-ce pas, ma-
mai ?..." puis pencha la tête et ne bou-
gea plus.

L'enfant de troupe était mort.


