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chose de ce qu'elle souffrait ? Cette Madeleine Laubriet ! Qu'avait-elle
donc besoin du bonheur des pauvres? Elle en avait tant sans tou-
cher à celui des autres! Mais c'est ainsi. Toute la joie aux unes toute
la peine aux autres ! Allons, esclave, au métier ! Tu n'as pas même le
temps de pleurer. Assieds-toi sur ton tabouret dont la paille usée
pend aux bords, tire la châsse, fatigue tes pieds sur les pédales, mêle
ton corps et ton esprit à cette machine, reste là,dans l'humidité de la
cave, jusqu'à ce que le sommeil brutal de l'épuisement, t'y prenne,
jusqu'à ce que tes yeux refusent de distinguer les fils, et puis demain
recommence, après-demain, jusqu'à la mort, toujours pauvre, toujours
seule.

Quelle dérision !
Agitée, mauvaise dans tout son être, la tisserande sortit de sa

chambre, et descendit par la trappe. Le métier cria et partit d'une
allure -désordonnée. Elle avait si souvent travaillé à cette même
place! Le bois était tout verni du frottement de sa main. En y tou-
chant de nouveau, elle se sentit mieux encore rivée à cette besogne
dure, et son premier sentiment fut un dégoût de la vie, une rage
sourde de ne pouvoir secouer le joug de misère qui l'opprimait.

Longtemps elle se débattit, impuissante, contre le malheur qui la
frappait.

Un regard qu'elle jeta sur le vieux crucifix de plâtre dont la
blancheur luisait dans l'ombre de la cave, au-dessus des barriques
où s'empilaient les écheveaux de fil, un regard involontaire et
rapide pourtant, la fit rougir. Qu'était devenue la vierge sage qu'on
citait comme un modèle de vaillance ? la Mélie Rainette d'autrefois,
si forte et si sûre d'elle-même? Elle avait honte d'y penser.

Et puis,-est-ce une vertu cachée de ces instruments de labeur
quotidien, quelque chose de nos heures calmes qui les pénètre et,
qu'ils nous rendent un jour ?-elle s'aperçut qu'à la longue elle
redevenait meilleure. Le métier, moins rudement mené, reprit
son rythme habituel. Il se mit à causer raison avec Mélie, et lui
représenta, avec son petit claquement de tous les jours, qu'elle
avait tort, et qu'il l'avait vue très patiente, très gaie, très heureuse
même dans la pauvreté, avant que ce souci d'amour ne lui fût venu
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