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chose de ce qu'elle souffrait ? Cette Madeleine Laubriet ! Quavait-elle
done besoin du bonheur des pauvres? Elle en avait tant sans tou-
cher & celui des autres ! Mais c’est ainsi. Toute la joie aux unes toute
la peine aux autres! Allons, esclave, au métier! Tu n’as pas méme le
temps de pleurer. Assieds-toi sur ton tabouret dont la paille usée
pend aux bords, tire la chisse, fatigue tes pieds sur les pédales, méle
ton corps et ton esprit & cette machine, reste la,dans I'humidité de la
cave, jusqua ce que le sommeil brutal de I'épuisement, t'y prenne,
Jusqu’'d ce que tes yeux refusent de distinguer les fils, et puis demain
recommence, apreés-demain, jusqu’a la mort, toujours pauvre, toujours
seule.

Quelle dérision !

Agitée, mauvaise dans tout son &tre, la tisserande sortit de sa
chambre, et descendit par la trappe. Le métier cria et partit d’une
allure ‘désordonnée. Elle avait si souvent travaillé & cette méme
place! Le bois était tout verni du frottement de sa main. En y tou-
chant de nouvean, elle se sentit mieux encore rivée & cette besogne
dure, et son premier sentiment fut un dégott de la vie, une rage
sourde de ne pouvoir secouer le joug de misére qui 'opprimait.

Longtemps elle se débattit, impuissante, contre le malheur qui ls
frappait.

Un regard qu'elle jeta sur le vieux crucifix de platre dont la
blancheur luisait dans I'ombre de la cave, au-dessus des barriques
olt s'empilaient les écheveaux de fil, un regard involontaire et
rapide pourtant, la fit rougir. Qu'était devenue la vierge sage qu'on
citait comme un modéle de vaillance ? la Mélie Rainette d’autrefois,
si forte et si stire d’elle-méme ? Elle avait honte d’y penser.

Et puis,—est-ce une vertu cachée de ces instruments de labeur
quotidien, quelque chose de nos heures calmes qui les pénétre et
qu'ils nous rendent un jour 7—elle s'apercut qu’a la longue elle
redevenait meilleure. Le métier, moins rudement mené, reprit
son rythme habituel. Il se mit & causer raison aveec Mélie, et lui
représenta, avec son petit claquement de tous les jours, qu'elle
avait tort, et qu'il lavait vue trés patiente, trés gaie, trés heureuse
méme dans la pauvreté, avant que ce souci d’amour ne lui fiit venu
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