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Il y eut un moment de silence entre les deux hommes.
Le chef de la sûreté paraissait considérer Gérard avec une cer-

taine curiosité qui n'était pas exempte d'arrière-pensée. Cependant,
il se taisait. Ce fut Gérard lui-même qui, en l'interrogeant, lui
donna l'occasion de dévoiler cette arrière-pensée. Le jeune homme
dcmanda:

-Et vous n'avez aucun soepçon, 'monsieur, sur l'auteur de ces
lettres anonymes ?

Le chef fut quelque temps sans réýpondre. Puis, tout à coup,
comme en prenant son parti.

-A vrai dire, monsieur, j'ai en effet, quelques soupçons.
-Et pourriez-vous m'en faire part ?
-Oh ! là-dessus, monsieur, vouis êtes aussi renseigné que moi.
-Comment cela, s'il vous plait ?
-'est bien simple. N'étiez-vous pas, il y a quelque temps, avec

votre yacht, à Nouméa. Ne vous a-t-on pas vu à Bourail ?
-C'est vrai.
-Le courrier, arrivé ces derniers jours, nous a donné certains

détails sur votre présence là-bas. On aflirme même que vous ou
votre compagnon de voyage, du nom de Mascarot, vous avez essayé
de vous rapprocher de Jordanet. Un siurveiilant, appelé Jacquemin,
a fourni quelques renseignements.I Mascrot accompagnait Jacque-
min lors de l'evasion de Jordanet dans le chenal. Puis, Mascarot et
vous, après la disparition du Jordanet, avez disparu vous-mêmes.
Jacquemin, interrogé par ses chefs, a tini par avouer que l'évasion,
telle qu'elle avait été préparée plur lui et par Mascarot, n'était qu'un
piège tendu à la crédulité du forçat. Votre compagnon en voulait a
la vie du meurtrier de votre père. Et comme il n'agissait évidem-
ment que par vos ordres, il est clair que vous étiez au courant de
ses faits et gestes. Il est clair, aussi que vous poursuiviez Jordanet
d'une haine toute particulière, puisque vous ne vous contentez pas
de la vengeance que la loi a mise entre vos mains et du châtiment
par lequel le meurtrier de votre père a payé son crime....

Fermant les yeux, Glérard écoutait, coume plo'igé dans un abîme
de ténêbres. L'intention occulte de Mascarot se dessinait de plus en
plus, mais sans que cela iît do la clarté dans les ténèbres. Pourquoi
cette intervention, en ce sens ? Le chef ajoutait, sans cesser d'ob-
server le jeune homme:

-Voilà pour quel motif, monsieur, je vous disais tout à l'heure
que vous deviez connaître aussi bien que moi l'auteur de ces lettres,
ce ne peut être que vous ou Mascarot.

Gérard, machinalement, répondait:
-- Evidemmnent, ce ne peut être que moi
Le chef de la sûreté se leva, indiquant à Gérard que le moment

était venu (le prendre congé. Gérard ne s'en aperçut pas, il mur-
mura:

-Et pourtant, monsieur, si vous vous trompiez!
Le chef eut un mouvement d'épaules indifférent. Cela voulait

clairement (lire:
-Qu'à cela ne tienne. Admettons que je me trompe. Cela n'a

aucune importance pour moi et ei somme ne me regarde pas !
Uin instant, Gérard eut envie de tout dire au chef de la sûreté.

Mais il n'osa. Trop de pensées contradictoires se heurtaient dans
sa tête. Il avait besoin (le calme, de solitude, pour y réfléchir et
savoir enfin ce qu'il devait faire.
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On n'a pas oublié la soirée fatale durant laquelle Marguerite
perdit la raison en assistant à la sombre tragédie " d'Hamlet " au
Théâtre-Franç;ais.

Ramenéé à son hôtel lu boulevard Mlalesherbes, elle y reçut les
soins des médecins aliénistes les plus expérimentés. La science
demeura impuissante contre les ravages causés par le malheur à
cette organisation nervense et impressionnable. On lui rendit un
calme apparent, mais l'espril restait atone.

Par un sentiment in.stinctif (lu danger suspendu sur sa tête, la
malheureuse ne laissait plus une parole s'échapper de ses lèvres.
Parfois elle se plaignait à la fa.çon des enfants. Elle poussait des
gémissements, elle pleurait Il lui arrivait aussi de rire aux éclats
sans aucun motif. Elle n'éprouvait d'amélioration que lorsque son
mari se trouvait auJprè.i d'elle. Mis M. de Vandières, retenu au
régiment par son service, avait dû la confier à la garde d'une vieille
piarenteý très dévouiée, et il ne venait que bien rarement à Paris:

Au bout de qu:lque temps les ruédecins déclarèrent que le séjour
de la campagne était irulpufvable à la pauvre folle. Ils comptaient
sur lu hon air, le changement de lieu et surtout sur l'isolement pour
obtenir une amélioration.

Maxime conduisit sa femme à son château de l'Expilly, à Rolle-
boise. Il prit ses dispositions pour venir le plus souvent possible
auprès de sa chère malade. Il veillait lui-même sur Margue-
rite, tâchant de surprendre dans ses yeux, dans ses rares paroles,
le moindre indice qui prouverait peut-être une sorte de retour à
l'intelligence; mais, hélas ! les yeux restaient mornes et les rares
paroles n'exprimaient rien, que parfois des épouvantes irraisonnées
d'enfant. Il l'accompagnait partout, dans ses promenades. Il l'a
guidait. Il l'empêchait de se fatiguer. Et toujours il lui souriait,
quelle que fût la torture de son cœur.

De longs mois se passèrent. Et aucun changement ne se pro-
duisit dans cet état ; aucun changement, aucune espérance.

Gérard avait télégraphié à son beau-père son retour en France.
Bénéficiant d'un congé de faveur, il était accouru à l'Expilly, aussi-
tôt après les événements que nous venons de raconter et qui l'avaient
si profondément troublé.

Il n'avait pas revu Mascarot, après sa visite au chef de la sûreté.
L'employé semblait avoir complètement disparu Il avait repris ses
habitudes de vie mystérieuse et Gérard était passé en vain boule-
vard de Courcelles, en vain lui avait écrit pour lui donner un ren-
dez-vous. La lettre, jusqu'à présent, était restée sans réponse. Tou-
jours revenaient à son esprit ces paroles de Mascarot:

" Il faut chercher entre ceux qui ont approché de votre père à
cette minute suprême. Les recherches vont se restreindre singu-
lièrement, car vous avez à choisir entre Jordanet, votre mère et
moi! "

Des ténèbres confuses où s'agitait sa pensée, parfois une accusa-
tion terrible, sacrilège, qu'il repoussait, qui lui faisait horreur et
revenait à lui comme un cauchemar, se levait malgré tout:

Sa mère! son beau-père! Est-ce que l'un des deux serait cou-
pable ? Tant de choses restaient inexplicables pour lui dans leurs
rapports anciens !

Alors, surgissait aussi la blême et maigre figure de Mascarot...
de Mascarot qui semblait avoir voué à Jordanet une haine mor-
telle! Est-ce que Mascarot aurait été l'instrument du meurtre ? Ce
meurtre, rêvé - infamie! -- par Maxime, ou par Marguerite, mais
non accompli par eux, est-ce que Mascarot en serait l'auteur?

" Il faut chercher entre Jordanet, votre mère et moi !"
Gérard cherchait. Déjà il avait mis Jordanet hors de cause. Cet

homme était victime. Tôt ou tard Gérard le prouverait. Alors il
ne resterait plus que Marguerite et que Mascarot!

Marguerite était folle ! Et sa folie, pour Gérard, soupçonneux et
prévenu, avait été presque l'aveu d'un remords sous lequel elle
succombait. Mascarot s'était trahi également, par haine de Jordanet.

Quand toutes ses pensées se heurtaient dans sa tête, Gérard
redoutait de devenir fou à son tour. Souvent, il pleurait. Cela le
calmait, lui faisait du bien. Mais, hélas ! bientôt recommençaient
les crises. Lui aussi, quand par hasard Maxime le laissait seul avec
sa mère, lui aussi interrogeait longuement les yeux de la pauvre
femme. Il s'agenouillait à ses pieds.

Il lui prenait les mains, les embrassait: Il les mouillait de ses
larmes brûlantes.

-Mère! mère; pardon, pardon. C'est infâme, c'est odieux, c'est
un crime envers toi! Mère, ce n'est pas ma faute ! Je souffre ! Mère,
reviens à la raison, reviens à la vie! Et dis-moi la vérité ! Oh !
mère, ce doute me tuera!

Elle répétait doucement, avec un sourire, en caressant son fils:
-Gérard! Gérard! La vérité! La vérité!
Il la pressait de tendresses.
-Mère ! mère! un mot de toi peut-être éclaircirait ce terrible

mystère.
-Mystère! Terrible mystère! disait-elle en souriant.
Et quand il voyait ses efforts inutiles, il éclatait en sanglots.

Alors, elle le regardait avec curiosité. Et parfois elle lui essuyait
ses larmes.

Avec Maxime, Gérard gardait toujours la même attitude, con-
trainte, presque glacée. Et cependant, il avait sous les yeux, tous
les jours, des preuves de l'ardente affection de l'officier pour Mar-
guerite.

Cette situation douloureuse durait depuis l'arrivée de Gérard à
l'Expilly, et c'était assurément Gérard qui en souffrait le plus. Par-
fois, il enviaie sa mère, qui ne pensait plus, qui ne réfléchissait plus.

Heureusement son congé expirait. Quelques jours de plus dans
ce château sinistre, et il y laissait sa raison. La perspective de
reprendre la vie courante lui apporta un premier soulagement.

Avant de partir, il embrassa sa mère, qui lui rendit son baiser
sans aucune émotion apparente. L'infortunée ne pensait plus, n'avait
plus ni regrets ni espoir.

-M. de Vandières reconduisit son beau-fils jusqu'à la grille du
château, Ils se serrèrent la main; mais l'étreinte de Gérard était
molle, le regard sec. M. de Vandières s'en aperçut et dit au jeune
homme:

-Vous semblez avoir une arrière-pensée contre moi. Est-ce que
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