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—J’ai bien toussé, dit-elle, mais je serais allée tout de méme
la, fabrique sans ce méchant avorton (ui m’a renversé exprds de
Yeau bouillante sur les pieds... Alors je ne peux plas bouger. ..
Hier, il m’avait mordne au bras... Regarde... On voit cneore ses
crocs de chien enragé.. .

Charlet était devenu pile.

—Ce gamin-13 a fait ¢a ? disait-il.

—Oui, et il me tuera, si on me laisse ; il me tuera, je I'ai dit.

Julien venait de se lever et s’avangait vers Charlot.

—Qu’est-ce que tu viens faire ici, toi ? Va-t'en. ..

—Oui, je m’en irai, dit Charlot, mais auparavant je veux te dire
ceci: Quand tu feras de nouveaun soufirir Bertine, tu auras affuire
A moi... Je la prends sous ma protection, C'est entendu, tortillard ?

L'autre eut un sifflement de colére.

—Je ferai ce que je veux. Je suis chez moi.

—N’oublie toujours pas ce que je t'ai dit et pour commencer, ct
pour que tu ne croies pas que c'est des paroles en l'air, tiens, mets
¢a dans ton armoire. ..

Et Charlot allongea & Julien, & toute volée, deux maitres coups
de poing en pleine figure.

Julien était une sorte de petit colosse, et s'il avait voulu riposter,
il aurait fait & Charlot un mauvais parti.

Heureusement, il se contenta de hurler, Il alla, comme un fauve
dompté, s’'aceroupir dans 'ombre, méditant quelque vengesnce et
poursuivant de son regard fixe de béte Charlot encore tout frémis-
sant de colere.

L'enfant s’assit auprés de Bertine.

—As-tu besoin de quelque chpse ? Tu ne peux sortir ct tu n’as
personne pour te faire tes commissions ?. ..

—Merci, mon Charlot, il y a tout ce qu'il faut ieci.

Il resta quelques minutes. Ils ne parlaient plus. Seulement ils se
regardaient en souriant, heurcux, trés heureux d’étre pour un ins-
tant réunis. II fut obligé de s’en aller bientdt pour rentrer A la fa-
brique. Il embrassa Bertine et se tournant vers Julien :

—Je reviendrai ce soir, et si tu I'as touchée je te ferai pass:r un
mauvais quart d’heure. .,

Julien ne bougea pas, mais Charlot ne fut pas plutét sorti qu’il
partait derriere lui, se dirigeant vers P'usine. Bertine le voyait sau-
tiller d’'une fagon singulitre qui étzit sa marche habituclle, sur la
route blanche ol le vent trés fort ce jour-1a soulevait des tourbil-
lons de poussiére.

Il revint deux heures apres,

—Ce n'est toujours pas aujourd’hui que tu le reverras, ton pro-
tecteur, dit-il & Bertine.

—Qu’est-ce que tu lui as fait, méchant avorton ?

—J’al tout raconté &4 M. Mabiilot, le contremaitre, et il I'a fait
mettre au cachot.

Et, satisfait pour ce soir-13, Julien alla s'accroupir.

Bertine tremblait de tous ses membres.

Elle le connaissait le cachot olt I'on enfermait, pour les punir,
les enfants de I’Assistance, 3 I fabrique Laverjol. Un jour on I'a-
vait envoyée, avec une autre fillette, pour y mettre un peu de pro-
preté, Elle en avait gardé un sinistre souvenir.

C'était une sorte de caveau qui jadis avait servi de cellier et
qui se trouvait au Nord de la fabrique, dang ua reesin on Pon je-
tait les ordures et les détritus de toute sorte. Jamais le soleil n’ar-
rivait jusque-la et tout auntour régnait unc humidité perpétuellic,
On y descendait par trois ou quatre marches. Le caveau avait (ua-
tre métres de long sur trois de large. Un trou earré, percé dans I'é-
paisseur de la muraille, y jetait une lumitre incertaine qui, du ma-
tin wu soir, alors que le ciel resplendissait au dehors, y entretenait
un crépuscule, presque la nuit. Cinq ou six planches dans le fond
reposaient sur quatre madriers. Par-dessus les planches une simple
paillasse garuic de paille de muis. C'était le lit du petit prisonnier,
avee une seule et minee couverture. Pour nourriture, Uenfant recevait
le soit, en entrant 13 pour y passer une nuit peuplée_de sanglots ct

de cauchemars, un morceau de prin see. Et le matin, on Pen reti-
rait pour le conduire aux ateliers ol il travaillait douze heuves,
comme les autres. Quand U'enfant était puni pour la troisidme ou
quatrieme fois, Mabillot ne lui faisait pas donner de pain !...

Le cachot était situé sous des grenievs ol 'on remisait les four-
rages ¢t I'avoine destinés sux chovaux de ln fabrique. L'avoine atti-
rait dans ces greniers d'innombrables égions de rats qui y régnaient
en souverains, et qui, & force de ronger, avaient lini par pratiquer
dans les murs des couloirs qui venaient aboutir an eaveau. Souvent,
Ia nuit, ils y descendaient. La présence d'un petit prisonnier ne les
effraynit pas et parfois U'enfant était réveillé, — car I'épouvante
finissait par le céder & ln fatigue, — par le frolement de corps velus,
horribles caresses qui glissaient sur ses mains et sur son visage,

C'était 1N qu'on avait enfermé Charlot.

Par bonheur, ce ne fut que pour un jour sculement. Mais le potit
sortit du cachot avec de la rancuno plein le cceur.

Le soir, il s’échappa par un bréche ct, sautant pardessus le mur
qui cloturait le jardin méme de Mabillot, il courut chez Bertine,

Les pieds de la petite allaient mieux. Ello ne soufliait plus au-
tant.

—Charlot, dit-elle, les apprentis ne peuvent pas sortirv le soir, Tu
as donc une permission ?

~—Je¢ ne I'ai pas demandée.

—Tu t'es échappé ?

—Mon Dieu, oui co n'est pas difficile, va. De telle sorte que, com-
me personne ne nous compte lorsque nous montons dans notre dor-
toir, personne ne s'apercevra de ma disparition. .. Et jo puis rester
aupres de toi aussi longtemps qu'il me plaira. ..

—Tu n’as pas peur ?

—Non, dit le petit avee indifférence.

—Llle le considéra, les yeux pleins de l'admiration que lui ins-
rait cette bravoure.

—Est-ce que le tortillard t'a laissé tranquillo, anjourd’hui ?

—Oui, mais il & un air que je ne lui connunissais pas. .. Il me re-
garde en souriant... Et j'aimerais mieux qu'il ne souric pas. ..

Julien les écoutait. Il ne quittait pas Bertine des yeux.

—Je veux te soigner, dit Charlot, laisse-moi fairo, veux-tu ?

—Puisque cela te fait plaisir.

Il enlevu les linges qui couvraient les petits pieds de Bertine, les
pauvres picds tuméfiés dont la peau se décollait par places. Il les
tamponna avee de I'huile qu'il alla prendre dans une bouteille qu’-
elle lui indiqua, puis avec des soins maternels, il remit les bandes
sur la ouate, prenant garde do serrer trop fort.

Ils ne s'occupaient plus de Julien.

Celui-ci s'était dirigé vers la porte, I'nvait poussée ot il était sor-
ti. Aussitot il prit sa course vers ln fabrique.

Ce fut au bout d’une heure qu'ily saperqurent de son absence,
mais cela ne les inquiéta point.

Ils restaient assis, dans U'obeurité, sc tenant par main ; leur eczur
volait I'un vers l'autre ; ils échangeaient, Q’vne lente ct timide pres-
sion, leur tendresse ; ils n’avaient pas besoin de parler, ils 50 com-
prenaient. Tout deux ils étaient bons, droits et @ais, et tous deux
sentaient déja confusément qu'ils éprouveraient un grand chagrin,
un violent désespoir, si la vie les séparait.

Charlot scrait bien resté [ jusqu'au lendemnin, Ce fut Bertine
qui lui conseilla de partir. *

—Laisse-moi encore un pou prés de toi, je snis si bien.

—DMoi aussi, Charlot, je suis heureuse de t'avoir auprds de moi.
Je n’ai jumais eu de meilleurs moments de ma vie. Je ne sais pny
pourquoi. Et toi, lo sais-tu, mon Charlot ?

—Non. Mois vois-tu, Bertine, on aura beau faire, maintenant je
veux vivro avec toi . Quand méme ils m’enverraient au boub de In
France, je saurais bien revenir et te retrouver.

—Pour qu'on ne nous sépare pas, mon Charlot, il faut quo nous
obéissions bien A M. Mabillot, il faut que tu ne sautes plus par-des-
sus, les murs commo tu I'as faif... pour éviter les punitiong... il Eaut
bien travailler pour devenir de bons ouvriers. .. gagner notre vie...

—Et quand nous aurons ige, si tu veux, ma Bertine, pour gqu'on
ne nous reprenne pas 'un & lautre, nous nous marierons et nous
nous unimerons bien,

Elle pencha sa jolie téte souffreteuse sur I'épaule do Charlot ct
dit, dans un vague sourire :

—OQui, mon Charlot, nous nous maricrons ¢t nous serony hourecur,
heurcux toujours, I'un pres de l'autre.

E¢ revenant un peu a elle, sortant de ce gentil réve:

—Je t'en prie, Charlot, il faut que tu partes. J'ai une peur aff-
reuse qu'on te surprenne. ..

—Ne eraing rien, maiy, pour te tranquiliser, je m’en retourne.

Et, en elfet, il s'en alla en courant.

— It ce Julien qui ne revient pas! murmura Bertine, (u'ngitait
le pressentiment de quelque nouvelle méchancetd,

Llle ne se trompait pas, du reste,

Lorsque Charlot fila sur la route, une ombre se leva du tosst der-
riere lul,



