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LES DÉBUTS D'UN IMMORTEL

Suite et fin

y avait-là le sous-préfet, un fin lettré, avec son

secrétaire ; le président du tribunal de première ins-
tance avec le juge d'instruction le proviseur du

lycée avec deux de ses professeurs l'archiprêtre de

la ville avec ses trois vicaires ; le vieux M. Aubé,
en retraite depuis un an, avec des airs de jeunesse
extraordinaire ; mon oncle Alexis, le receveur des

fnances ; mon oncle François, le médecin, avec soin

f1l Robert ; mes cinq tantes avec leur nuée d'en-
fants.-

Après le tribut payé, selon l'antique et solennel
usage, au minotaure de la politique courante et de la

question du jour, la guerre d'Italie, la conversation,

habilement conduite par mon père, tomba sur Le

'ýéveil, le meilleur organe impérialiste de la région

et, par ricochet, sur mon cauchemar Jean de Unibry.

Je devins tout oreilles. Figurez-vous un criminel

devant un tribunal, dans l'attente d'un acquittement

Ou d'une sentence de mort : tel vous m'auriez vu ce

sir-là.

-Vous avez lu ce conte, ce péché de jeunesse, mon-

sieur le Proviseur ? demanda M. Aubé avec sa figure

épanouie.

-Evideinment, M. A ubé ! Au lycée, tout le inonde
l'a lu, professeurs, élèves, domestiques ; tout le monde

jusqu'au Portier ,

-Ma femme est en train de l'apprendre par coeur
fit le juge d'instruction.

-Moi aussi ! c'est ravissant ! s'écria ma tante Louis

de sa voix aigrelette.

Oui, très moral, très bien écrit, surnaturel d
verve et d'entrain ' ajouta l'archiprêtre avec cet ac

Cent grave et doux qu'on ne rencontre que dans le

Presbytères ou dans les sacristies.

-Quel sera donc ce jeune homme de l'arrondissemen
dont la plume précoce a le talent d'emporter d'emblé

tous les suffrages Y répliqua M. Aubé, pour intrigue

davantage.
bJe le sais, monsieur ; répondit mon cousin R

bert. C'est Louis de Bonneveine .
-Louis de Bonneveine : Il voyage en Orient. Con

lent va-t-il écrire les contes en Orient, cher ami ?

-Je-le devine, moi, continua le sous-préfet. C' e
le jeune marquis de Beausoleil. Il passe pour avo
un réel talent d'écrivain.

-Ni Beausoleil, i Bonneveine, messieurs. Je vo
en donne ma parole

-Qui donc ? poursuivit mon oncle Alexis. Je co
nais l'arrondissement, je l'ai parcouru mille fois da
rna vie. Jamais je n'ai eu la bonne fortune d'y déco
Vrir l'oiseau rare lue l'on signale. Jamais je n'y
rencontré un Mérimée !

Il est en train de naître, monsieur ! répartit
Aubé. Dimanche prochain, à la même heure, dans
fatle à manger, j'aurai la joie et l'honneur de vous
Présenter à tous. A dimanche prochain, sans faut

-A dimanche ! Nous verrons Mérimée ! ripo
mon Oncle François, sceptique comme toujours.

Ut les invités de s'écrier : A dimanche ! M. Aub
A dimanche !

'Dimanche, mle disais-je en moi-même, ce sera t
apothéose, mon cher, et tu y seras !
. A partir de ce jour, M. Aubé devint mon idole
jusqu'à sa mort, je n'eus d'autre support, d'autre m
gstère, d'autre frein que lui. Je ne vis plus que p
% yeux et n'ouvris plus l'oreille qu'à ses paroles.

. Pas de fausse note dans votre style nie répét
sans cesse ; je vous veux un clavier classique, t
fait français. Ecrivez en homme, non en chant

de Café-concert. Le contraire du conteur, c'est
iéteur ; le rhéteur que je hais comme un traître
rhéteur dont le métier n'est pas d'exprimer sa pens
inai de la dissimuler sous des fleurs empoisonné
-vous, restez conteur ! Vous resterez mon ami, d
ce nionde et dans l'autre !

semaine me parut éternelle. Ce dimanch
st des airs de ne pas vouloir venir'; et ce Rér

où devait s'étaler la fin de mon Jean de Guibre. je le

trouvais arriéré, paresseux. Mon âme l'aurait voulu

quotidien ou au moins bi-hebdomadaire. Papa par-

tageait mon impatience, maman aussi. Maman surtout.

superlativement engouée de ce qu'ele appelait mon

génie, se forgeait pour son fils une gloire heureuse et

douce qui la faisait pleurer de tendresse. Ainsi sont-

elles, les mères des grands hommes. Elles voudraient

le soleil sans aurore. Elles rêvent leurs enfants avant

de les mettre au monde. N'est-il pas de foi popu-

laire, chez les Bonapartistes, que Lmvtitia Ramolino,

durant sa grossesse de Napoléon, lie voyait dans son

sommeil que des épées, des trônes et des couronnes ?

Ses yeux, plongeant dans l'impénétrable avenir, y

voyaient autre chose, ajoute la légende : un rocher

désert, une prison chaude et humide avec des soldats

anglais à l'entour, et son fils dedans.

Le samedi soir, un brave homme de compositeur

m'apporta, très pressé, en courant, dix Réveil avec

une lettre du maître de la maison. Des coups d'en-

censoir à en perdre la respiration. Le journal me pro-

clamait grand écrivain, un Balzac en fleur, et me lan-

çait un monceau de dithyrambes en pleine figure.

Plus d'inconvénients à livrer mon nom au public.

Mille raison me faisaient un devoir de suivre ma voca-

tion. Je deviendrais sous peu un des plus illustres ci-

toyens de la République des lettres, et partant une

des gloires de notre pays normand.
Tel était le pronostic du Réveil.

Avant de répondre à cette averse de compliments

je voulus pourtant attendre la manifestion du nende

main, où il me serait extrêmement facile de lire dan

les yeux des convives l'opinion que l'on se fornmait dt

e mon talent.
Bon papa, d'ailleurs, était de cet avis là.

e Dimanche. C'est l'Epiphanie, la fête des Rois. Le

- cloches sonnent mélancoliquement l'Angéls du soit

Nous voici une trentaine à la table de M. Aubé. L

conversation roule pesamment sur la baisse de 1

rente, sur le départ de l'empereur pour l'Italie, su

t les résultats probables de cette guerre, sur ses contre

r coups certains sur l'échiquier de la politique eure

péenne. Tout cela m'était digressions oiseuses, à mo

insupportables banalités. J'assistais au plus étrang

spectacle. Ma petite personne qui devait occupe

toute la scène se trouvait oubliée derrière le ridea

On dînait en mon honneur, et il n'était pas plus que

st tion de moi que de l'an quarante ou des vieilles lune

ir Arrive le café tout fumant ; et, avec l'escadron '

bouteilles qui lui fait cortège, un peu plus de feu da

la conversation. Ma foi ! ce n'est pas tant pis ! I

temps se passait pour moi dans une sorte d'agonie.

n- Tout-à-coup, M. Aubé tire sa montre, y regard

ns puis se lève, en la remettant prestement dans la p

u- ehe de son gilet. Tous les yeux convergent ver- IL

ai Toutes les attentions le suivent. Moi, je baisse

tête et passe et repasse ma serviette sur la boucli

M. On aurait entendu une souris courir dans cette salle

na manger, ou une mouche y battre des ailes.

le M. Aubé parle : son mil parle. Il me fixe, et s

e ! regards plongent jusqu'à mon âme.

sta - Messieurs ! Je viens satisfaire votre légitim

curiosité, dit-il, en vous présentant ce soir le hér

é ! du jour, le père encore inconnu du charmant Jean

Guibrap, mon ancien élève, et ami plus aie jam
on cher, Guy Grandval, ici présent. Je salue en

avec orgueil l'aurore d'un beau talent et je l'enga

et, désormais à consacrer sa vie au noble métier des 1

la- tres, pour la joie de sa famille et la gloire de no

ar région.
Tout était dit : pas d'énigme.

ait- M. Aubé se rassit, content de sa bonne action.

out salle éclata en applaudissements ; l'enthousiasr

eur chargé en nuée jusque-là, me creva sur le dos et

le félicitations ie tombèrent sur les épaules en ca

; le ractes diluviennes. .

ée, Mon procès était gagne. Je me sentis sacré écriva

es. Plus d'obstacles à ma vocation, désormais : au c

ans traire, des encouragements à bouche que veux-tu

cela de la part de papa, de maman, de mes frères,

e-là toute la famille. Quand mon oncle Alexis parlait

-eil, moi, il ne m'appelait plus que : mon neruit le rom

Nous sommes on ne saurait plus heureux de cons-
tater que La Vocaion, de Jeon de Giiibrap a fait sen-

sation dans notre région. Cent lettres sont parvenues
à nos bureaux en quête de renseignements sur l'auteur
de cet émouvant récit. Apts cet accueil si flatteur, si
enthousiaste, ajouteions-nous, de nos populations à
une plume jeune, mais déjà mûre pour les oeuvres de
plus longne haleine et de plus haut vol, le Réveil au-
jourd'hui ne voit aucun inconvénient à déchirer le

voile qui cou're un nom respecté parmi nous, mais

inconnu dans les lettres ; et auquel, sans être pro-

phète, nous ne craignons pas de prédire le plus bril-

laut avenir. C'est Guy Grandval, fils de notre sympa-

thique conseiller d'arrondis ement.

Cela, c'était du style comme en voulait M. Aubé, et

moi aussi ; du style sobre, nerveux, rapide comme un

trait et clair comme le jour. Pour ma part, du fond

de ce style lumineux, je vis tout mon talent, comme

on voit le dedans d'un pâté dont on vient d'enlever

la croûte.
L'aurore allait devenir soleil.
Il en est du génie comme del'apparition des esprit,:

tout le inonde en parle, veut le connaîtie, surtout ceux

qui ont la grâce spéciale d'admirer sans comprendre.

Guy Grandval vola de bouche en bouche, comme

un bonbon sucré, à travers la contrée. Solennelle et

souriante. sa réputation prenait des pieds envahisseurs,

des grandes bottes de conquérant. Quoique sobre, il

avait le nez écarlate, pr€sque violet, et le monde inté-

rieur n'existait plus à ses yeux. Seule, la beauté du

dehors avait le don de l'émouvoir. Nulle réalité pour

lui excepté les visions de soa âme. Il se chauffait au
brasier de cette vieille fille qui se nomme la gloire.

Oui, tel était mon évangile, en ce temps-là : l'évan-

,il, d'une demoiselle AleNandre Dumas, fille légitime

de son prodigieux papa. Je devenais un être de musi-

que et de rêve. M. Aubé, qui m'aimait beaucoup et

Squi était un sage, avait la tendresse de me le dire et
l'orgueil de le crier sur les toits dans ses flâneries.
Une seule chose m'effrayait : le poids des lourdes

règles que m'imposait l'autorité de mon père spirituel.
s J'aurais voulu du saint François de Sales, on me
e servait du Bossuet.

Il avait raison, cet endant M. Aubé. C'est à son

fouet que je dois, pour être juste, le mouvement, la

rapidité, l'élégance entraînante et concise de mon

- français.
a Mathématiquement, il me mesurait : littéralement,

il était profondément pénétré de ma vague personne

a qui, à ses yeux, représentait un symbole. Bief, il

fumait son grain d'opium dans ma pipe d'écume de

mer.
-Comment vas-tu î me demanda-t-il un jour.

e -Je ne vais pas, répondis-je, je vole, je me sens

) des ailes.
le -Tant mieux, fit-il : deviens oiseau, alouette ou

is rossignol, à ton gré ; c'est le plus doux des métiers.

ni -Alouette 1 murmurai-je tout bas.

le Voilà comment je devins académicien

t- HENRI DE MELVAL.

re

us Le client.-Vous êtes pharmacien droguiste, n'est-

e ce pas ?
es Le pharîniatien. -t >ui.

a- Le client.-Et y a-t-il longtemps que vous exercez

Le pharmacien. -Vingt-cinq ans.

n. Le client.-Et vous connaissez bien votre métier ?
il- Le pharmnacien.-A fond.

et Le client.-Et vous avez votre diplôme i

de Le phar-acien.-Le vollà encadré.

de Le client.-C'est bien, donnez moi pour deux sous

en- de boules de gomme.

cier !et ma bonne tante Louise que : notre petit Bal-
zac ce qui me chatouillait agréablement l'épiderme,

je vous le jure.
Liberté fut laissée au Réeil de jeter mon nom en

pâture à la curiosité publique, en y ajoutant ce que

bon lui semblerait.
Le Réveil $e mit en frais d'éloquence, ce jour-là.

Voici, mot à mot, l'entrefilet qu'il publia, la

semaine suivante, en première page et en caractères

gras :


