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Pour LK MONDE ILLUNTRE

LES DEBUTS D'UN IMMORTEL
Suile et fin

Ily avait-1a le seus-préfet, un fin lettré, avec son
0rétaire ; le président du tribunal de premiére ins-
tance avec le juge d’instruction ; le proviseur du
Yebe avec deux de ses professeurs ; l'archiprétre de

ville avec ses trois vicaires ; le vieux M. Aub§,
®0 retraite depuis un an, avec des airs de jeunesse
®xtraordinaire ; mon oncle Alexis, le receveur des

Dances ; mon oncle Frangois, le médecin, avec son
fils Robert . mes cinq tantes avec leur nuée den-
fantg,

Aprés le tribut payé, selon Pantique et solennel
Usage, au minotaure de la politique courante et de la
Question du jour, la guerre d’'Ttalie, la conversation,
habilement conduite par mon pére, tomba sur Le

veil, le meilleur organe impérialiste de la région ;
8t, par ricochet, sur mon cauchemar Jean de (futhray.

Je devins tout oreilles. Figurez-vous un criminel
devant un tribunal, dans l'attente d’un acquittement
o2 d'upe sentence de mort : tel vous m’auriez vu ce
80ir.13.

_—Vous avex lu ce conte, ce péché de jeunesse, mon-
Sleur le Proviseur ? demanda M. Aubé avec sa figure
Sbanouie,

, —Evidemment, M. Aubé ! Au lycée, tout le monde
‘3 lu, professeurs, éléves, domestiques ; toutle monde,
Jusqu’ayu portier !

_—Ma femuie est en train de Vapprendre par coeur,
fit le Juge d’instruction.

-~Moi aussi ! ¢’est ravissant ! s’écria ma tante Louise
de sa voix aigrelette.

~—Oui, trés moral, trés bien derit, surnaturel de
verve ot d’entrain | ajouta larchiprétre avec cet ac-
cent grave et doux qu’on ne rencontre que dans les
Presbytires ou dans les sacristies.

—Quel gera donc ce jenne homme de Uarrondissement
dont 1a plume précoce a le talent d’emporter d’emblée
toug leg suffrages ¢ répliqua M. Aubé, pour intriguer
davﬂntage,

~Je le sais, monsieur ; répondit mon cousin Ro-

ert. C’est Louis de Bonneveine !

~—Louis de Bonneveine ! Il voyage en Orient, Com-
Ment ya.t-il écrire des contes en Orient, cher ami ?

‘_—Je-}e devine, moi, continua le sous-préfet. C’est
€ Jeune marquis de Beausoleil. Tl passe pour avoir
U réel talent d’éerivain.

—Ni Beausoleil, ni Bonneveine, messieurs. Je vous
€2 donne ma parole !

~Qui done ? poursuivit mon oncle Alexis. Je con-
"ais Varrondissement, je I'ai parcouru mille fois dans
I:‘l:r"'i;- _ Jamais je n’ai eu la b})nl]e fortune (?’y‘ décou-.
ron olseau rare ‘que l'on signale. Jamais je n'y ai

tontré un Mérimée !
A\n est en train de naitre, monsieur ! répartit M.
ubg, Dimanche prochain, 4 la méme heure, dans ma
Salle 3 manger, j'aurai la joie et I'honneur de vous le

Présenter atous. A dimanche prochain, sans faute !

ln(;A dimanche ‘! Nous verrons Mérim.ée ! riposta
oncle Frangois, sceptique comme toujours.
Fles invités de s'éerier : A dimanche ! M. Aubé !
lmanche !

ap'o‘ti)éimanche, !ue disais-je en moi-méme, ce seraton

ote, mon cher, et tu y seras !

juA P:ll‘tir de ce jour, M. Aubé devint mon idole ; et,
gi:q“ & sa mort, je n'eus d’autre support, d’autre ma-

tére, d'autre frein que lui. Je ne vis plus que par

Yeux et n’ouvris plus 'oreille qu'a ses paroles.

i ;‘:;ﬂs de fa.u-sse note dans votre s.tyle ! me répétait-

fait fcesse.; je vous veux un clavier classique, tout

o caf:am;ms. Ecrivez en h'omme, non en ch.f?nteur
tht -econcert. Le cor}tran:e du conteur, c’est le

ur ; lo rhéteur que je hais comme un traitre ; le
_t‘e“r dont le métier n’est pas @’ exprimer sa pensée,
Oll:adi la dissimuler sol}s des fleurs empuisovnnées.
o m(;n;stez contenr ' Vous resterez mon ami, dans
@ et dans l'autre !
semaine me parut éternelle. (‘e dimanche-la

ﬁ\?a'
1t : . . ..
des airs de ne pas vouloir vemir ; et ce Réveil,

on devait g'étaler la fin de mon Jean de Guibray, je le
trouvais arriéré, paresseux. Mon ame l'aurait vouvlu
quotidien vu au moins bi-hebdomadaire. Papa par-
tageait mon impatience, maman aussi. Maman surtout.
superlativement engouée de ce qu’elle appelait mon
génie, se forgeait pour son fils une gloire heureuse et
douce qui la faisait pleurer de tendresse. Ainsi sont-
elles, les méres des grands hommes. Elles voudraient
le soleil sans aurore, Elles révent leurs enfants avant
de les mettre au monde. N’est-il pas de foi popu-
laire, chez les Bonapartistes, que Lwtitia Ramolino,
durant sa grossesse de Napoléon, ne voyait dans son
sommeil que des épées, des trones et des couronnes !
Ses yeux, plongeant dans Pimpénétrable avenir, y
voyaient autre chose, ajoute la légende : un rocher
désert, une prison chaude et humide avec des soldats
anglais & l'entour, et son fils dedans.

Le samedi soir, un brave homme de compositeur
m’apporta, trés pressé, en courant, dix Réveil avec
une lettre du maitre de la maison. Des coups d’en-
censoir 4 en perdre la respiration. Le journal me pro-
clamait grand écrivain, un Balzac en fleur, et me lan-
¢ait un monceau de dithyrambes en pleine figure.
Plus d'inconvénients b livrer mon nom au public.
Mille raison me faisaient un devoir de suivre ma voca-
tion. Je deviendrais sous peu un des plus illustres ci-
toyens de la République des lettres, et partant une
des gloires de notre pays normand.

Tel était le pronostic du Réveil.

Avant de répondre b cette averse de compliments,
je voulus puurtant attendre la manifestion du lende-
main, ot il me serait extrémnement facile de lire dans
les yeux des convives 'opinion que I'on se formaiv de
mon talent.

Bon papa, d’ailleurs, était de cet avis la.

Dimanche. C'est I'Epiphanie, 1a féte des Rois. Les
cloches sonnent mélancoliquement 1’ Angélns du soir.
Nous voici une trentaine & la table de M. Aubé. La
conversation roule pesamment sur la baisse de la
rente, sur le départ de I'empereur pour I'Italie, sur
les résultats probables de cette guerre, sur ses contre-
coups certains sur l'échiquier de la politique euro-
péenne. Tout cela m’était digressions oiseuses, & moi,
insupportables banalités. J’assistais au plus étrange
spectacle. Ma petite personne qui devait occuper
toute 1a scéne se trouvait oublide derriére le rideau.
On dinait en mon honneur, et il n’était pas plus ques-
tion de moi que de l'an quarante ou des vieilles lunes.

Arrive le café tout fumant ; et, avec I'escadron de
bouteilles qui tui fait cortége, un peu plus de feu dans
Ma foi ! ce n’est pastant pis ! Le
temps se passait pour moi dans une sorte d'agonie.

la conversation.

Tout-a-coup, M. Aubé tire sa montre, y regarde,
puis se léve, en la remettant prestement dans la po-
che de son gilet. Tous les yeux convergent vers Tui.
Toutes les attentions le suivent. Moi, je baisse la
tite et passe et repasse ma serviette sur la bouche.
On aurait entendu une souris courir dans cette satle
manger, ou une mouche y battre des ailes.

M. Aubé parle : son il parle.
regards plongent jusqu’a mon dwe.

1t me fixe, ot ses

— Messieurs ! Je viens satisfaire votre légitime
curiosité, dit-il, en vous présentant ce souir le héros
du jour, le pére encore inconnu du chanmant Jean de
Guibray, mon ancien éléve, et ami plus gne jamais
cher, Guy Grandval, iei présent. Je salue en lui
avec orgueil Iaurore d’un beau talent et je I'engage
désormais & consacrer sa vie au noble métier des let-
tres, pour la joie de safamille et la gloire de notre
région.

Tout était dit : pas d’énigme.

M. Aubé se rassit, content de sa bonne action. La
salle éclata en applaudissements ; Venthousiasme
chargé en nuée jusque-la, me creva sur le dos et les
f4licitations me tombérent sur les épaules en cata-
ractes diluvienues.

Mon proces était gagne. Je me sentis sacré écrivain.

Plus d’obstacles & ma vocation, désormais : au con-
traire, des encouragements & bouche que veux-tu, et
cela de la part de papa, de maman, de mes fréeres, de
toute la famille. Quand mon oncle Alexis parlait de
moi, il ne m'appelait plus que : mon neren le roman-

cier ! eb ma bonne tante Louise que : notre petit Bal-
zac ! ce qui me chatouillait agréablement I’épiderme,
je vous le jure.

Liberté fut laissée au Reveil de jeter mon nom en
pature & la curiosité publique, eny ajoutant ce que
bon lui semblerait.

Le Reveil se mit en frais d’éloquence, ce jour-1a.

Voici, mot 4 mot, l'entrefilet qu’il publia, la
gemaine suivante, en premiére page et en caractéres
gras :

Nous sommes on ne saurait plus heureux de cons-
tater que La Vocualion de Jean de Guibray a fait sen-
gation dans notre région. Cent lettres sont parvenues
& nos bureaux en quéte de rensvignements sur l'auteur
de cet émouvant récit. Aprés cet accueil si flatteur, si
enthousiuste, ajouterons-nous, de nos populations a
une plume jeune, mais déja miire pour les euvres de
plus longne haleine et de plus haut vol, le Réveil au-
jourd’hui ne voit aucun inconvénient & déchirer le
vuile qui couvre un nom respecté parmi nous, mais
inconnu davs les lettres ; et auquel, sans &tre pro-
phéte, nous ne craignons pas de prédire le plus bril-
lant avenir. C'est Guy Grandval, fils de notre symypa-
thiyyue conseiller d’arrondissement.

Cela, ¢'était du style comme en voulait M. Aubé, et
moi aussi ; du style sobre, nerveux, rapide comme un
trait et clair comme le jour. Pour ma part, du fond
de ce style lnmineux, je vis tout mon talent, comme
on voit le dedans d'un pitté dont on vient d’enlever
1a crofite.

L'aurore allait devenir soleil.

11 en est du génie comme delapparition des esprits:
tout le monde en parle, veut le connaitie, surtout ceux
qui ont la grice spéciale d’admirer sans comprendre.

Guy Grandval vola de houche en bouche, comme
un boubon sucré, A travers la contrée. Solennelle et
souriante, sa réputation prenait des pieds envahisseurs,
des grandes bottes de conquérant. Quoique sobre, il
avait le nez écarlate, presque violet, et le monde inté-
rieur n’existait plus o ses yeux. Seule, Ja beauté du
dehors avait le don de V'émouvoir. Nulle réalité pour
lui excepté les visions de 5o Ame. 11 se chauffait au
brasier de cette vieille fille qui se nomme la gloire.

Oui, tel était mon évangile, en ce temps-la : 'évan-
gils €’une demoiselle Alesandre Dumas, fille légitime
de son prodigieux papa. Je devenais un tre de musi-
que et de réve. M. Aubé, qui m’aimait beaucoup et
qui était un sage, avait la tendresse de me le dire et
Yorgueil de le crier sur les toits dans ser flineries.
Une seule chose m'efirayait : le poids des lourdes
régles que m’imposait Pautorité de mon pére spirituel.
Jaurais voulu du saint Frangois de Sales, on me
servait du Bossuet. ’

11 avait raison, cependant M. Aubé. C'est & son
fouet gue je dois, pour dtre juste, le mouvement, la
rapidité, V'élégance entrainante et concise de mon
frangais.

Mathématiquement, il me mesurait : littéralement,
il était profundément pénétré de ma vague personne
qui, & ses yeux, représentait un symbole. Bref, il
fumait son grain d’opium dans ma pipe d’écume de
mer.

— Comment vas-tu ? me demanda-t-il un jour.

—Je ne vais pas, répondis-je, je vole, je me sens
des ailes.

—Tant mieux, fit-il : deviens oisean, alouette ou
rossignol, 4 ton gré ; c’est le plus doux des métiers.

— Alouette | murmurai-je tout bas.

Voila comment je devins académicien !

Hexri pr MELVAL.

Le client.— Vous étes pharmacien droguiste, n'est-
ce pas

Le phannavien,—COui.

Le client.—Et y a-t-il longtemps que vous exercez ?

Te pharmacien. —Vingt-cinq ans.

Le client.—Et vous connaissez bien votre métier

Le pharmacien.—A fond.

Te client. — Kt vous avez votre dipléme 1

Le pharmacien.—Le volla encadré.

Le client.—C'est bien, donnez moi pour deux sous
de boules de gomme.



