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FEUILLETON DU MONDE ILLUSTRE

—Valentine, dit-il, n’est pas ane de ces femmes faibles d’esprit, qui
croient aux fantémes crées par leur folle imagination ; il faut donc, comme
tu le disais il y a un instant, Julie, qa’an invisible démon se soit glissé dans
notre maison

IT —LE BON DOCTEUR

Mme Villarcean 8'était mise & plearer.

—Hélas ! mon ami, dit-elle, je te le répéte, M. Delteil et moi ne savons
que penser.

—Moi, répliqua le doctear d'une voix assourdie, je pense & bien des
choses. Je pense & tout ce qui a été fait antrefois pour empécher le mariage
de notre fille.

Dans certains salons, on s’ébonnait,—on le disait et le répétait trés haat,
—que M. Philippe Deteil, absolument sans fortune, ne possédant que son
dipléme de doctear médecin, ettt 'audace de prétendre & la main de Valen-
tine Villarcean, fille d’an célébre médecin et une des riches héritidres de
Paris.

Ces propos malveillants ne pouvaient manquer d’arriver aux oreilles de
M. Delteil e, pendant quelque temps, il cessa comp’étement ses visibes.

Ame fidre eb généreuse, plagant sa dignité au-dessus de tout, il ne vou-
lait pas qu’on phb croire qu'il était guidé par I'intérds, que c'était la fortune
de Valentine eb non ses qualibés personnelles qu'il recherchait.

On agissait awssi sar Valentine an moyen de lettres anonymes. Phi-
lippe Delteil lui était présenté comme un vulgaire ambitieux, un homme ca-
pide. Il ne voyait et n’aimait en Valentine que sa dot. S'il I'épousait, ce
serait uniquement poar trouver une fortune toute faite, se créer facilement
une position, grice au nom et aux relations du docteur Villarceau.

On ne craignait pas de le calomnier en écrivant & Valentine qu'il fré-
quentait des bals publics considérés comme des bouges et qu'on le rencon-
trait dans d’aatres mauvais lieux.

Bref, il y eut & cette époque, antour de nous, un débordement de vile-
nies.

Mais Valentine aimait Philippe et en était ardemment aimée.

Nous détrmisimes sans trop de peine, chez I'un et cher I'autre, les im-
pressions mauvaises. Valentine comprit qu'elle ne devait avoir que du mé-
pris pour ces lettres anonymes d'une fausseté évidente eb qui, certainement,
avaient 6té inspirées A leur anteur par un sentiment méchant et haineux.

Delteil s'éloignait de nous om platdt de Valentine par un sentiment
d'extrdme d¢licatesse, dont je ne poavais lui en vouloir. Et quand je le
priai de vouloir bien m'expliquer la tingularité de sa conduite, il me dit :

—Je suis pauvre, jo ne peux pas épouser Mlle Valentine.

—Soit, vous 8tes pauvre, répondisje, mais vous 8tes jeune, instruit,
vous avez du talent et, devant vous, un riche avenir ; cela doit compter pour
quelque chose et vaub mieux, 4 mes yeux, que la forbune de Valentine.
D'ailleurs vous 'aimez et elle vous aime, et ce que je veax, avant tout, c’est
votre bonhear & tous deux.

J'eus dore raison de toutes ses susceptibilités et le mariage se fib.

—Eb jusqu’a ce jour aucun nusge, rien n’était venu troubler la paix de
notre maison, le bonheur de nos enfants.

—La personne qui voulait empécher le mariage de Valentine a trouvé,
sans doute, que poar notre fille et son mari, neuf années de bonheur, c’était
trop.

—Quoi, ta sapposerais. . ..

—Je ne fais pas que sapposer, je crois que l'ennemi d’antrefois, réduit
A limpuissance, mais non terrassé, montre de nouveau ses dents venimeuses ;
aprés avoir longtemps couvé, comme le feu sous la cendre, nous voyons de
nouveau sa haine éclater.

—Mon Dieu, nous avons donc des ennemis ?

—1I1 faut bien admettre que nous en avons an moins un.

—Mais qui est-il

Un éclair fauve traversa le regard de M. Villarceau.

— A Pépoque des lettres anonymes, continua Mme Villarceau, de ces
odienses calomnies et de ces insinuations perfides qui visaient M. Delteil,
nous n'avons pas souponné qui pouvait étre 'autenr de ces choses malhon-
nétes.

—Peut 8tre parce que nous ne voulions pas le connaftre, répondit le
docteur.

Et un pli amer se dessina sur ses lévres.

11 passa la main sar son front et reprit :

—On n’a pas toujours intérét & troubier la paix d’'un ménage, & désunir
des époux qui s'aiment ; on fait le mal souvent pour le plaisir de le faire.
11 est des gens de natare basse et vile 4 qui le bonheur des autres porte
ombrage ; ils sont dans un continuel état de souffrance, et I'on pourrait les
plaindre et les considérer comme de pauvres fous, s'ils n’étaient pas des &tres
extrémement dangereux ; ils sont jaloux de ceux qui sont heureux et ne
leur pardonnent pas de 'étre.

—A quel propos dis-tu cela, mon ami? Est-ce que tu veax désigner
quelqu’un que nous connaissons }

—Non, non, répondit vivement M. Villarceau, ce sont des réflexions
que je fais en passant.

Mais je reviens & Valentine qui, j'en ai la conviction, a ouvert ses
oreilles & des paroles perfides et laissé tomber dans son ceeur un subtil

ison.
P Si les lettres anonymes ne jouent pas encore un réle dans cette affaire,

on g'est servi d'un antre moyens pour agir sar Valentine dont 'esprit, mal-
henrensement, est enclin & la jalousie. Mais, jusqu'd preave du contraire,
je crois que le mal vient d’'une ou plusieurs lettres anonymes, langant quel-
que nouvelle calomnie et exploitant ainsi la crédulité de notre fille.

Voila pourquoi je t'ai demandé, sans que toi et son mari le sachiez, Va-
lentine n’aurait pas pu recevoir certaines lettres qu’elle vous amrait cachées.

—Mon ami fit tristement Mme Villarcens, je ne sais plus que dire ;
car tout est possible, méme I'infidélité d’'un de nos serviteurs.

—Pourtant, reprit le doctear, comme se parlant 4 lui-méme, Valentine
sait quel cas on doit faire d’'une lettre non signée ou portant wune signature
de fantaisie et ce que 'on doit penser de son auteur.

Il se leva brusqmement et fit le toar da salon d’un pas agité, en ma-
chonnant quelques paroles gue Mme Villarcean ne pus comprendre.

—Cest bien, dit-il, s'adressant & sa femme, Valentine parlera ; il faut
que je vois claire dans tout cela. Il y a une vipére, je lui briserai les dents.

11 quitta le salon pour passer dans son cabinet.

11 n’était plus soms les yeux de Mme Villarceau et forcé de se contenir.

Son visage prit subitement une expression terrible, eb un pli d’ane
smertume profonde se dessina sur ses lévres frémissantes,

—Soyez donc généreux, faites donc le bien ! g'écria t-il, voild comment
vous en étes récompensé ! On récolte I'ingratitude, et plus que cela encore :
on trouve que vous n'avez pas assez feit ev on ne vous le pardonne point.

Le pli amer reparut sur ses lévres, et il eut un petit rire saccadé, ner-
veux.

—La misérable, la misérable ! pronouvga-t-il d’une voix sourde.

Assurément, ce n'était pas 4 sa fille que s’adreseait cette épithéte san-
glante,

Mais disons ce qui mettait le docteur Villarceau dans cet état d’agita-
tion et de colére qui ne lai était pas habitael.

C’est wne de ces histoires douloureuses, si communes A Paris et dans les
grands centres, qae nous allons bridévement raconter.

M. Villarcean était jeune alors, mais déja on parlait de lui comme d’an
savant médecin et il marchait d'un pas slir vers la célébrité qu’il ne devait
pas tarder & acquérir.

11 était marié depuis an an et il allait &tre pére, bientét.

Un jour, M. Villarceau vit arriver & la clinique de 'h4pital auquel il
était attaché, une jeune femme qui venait en consultation poar une bles-
sare qu'elle 8'était faite & la main, disait-elle.

Cette femme était d'une maigrear effrayante, ses yeux caves et éteints,
la palear blafarde de son visage indiquaient qu’elle avait beaucoup souffert.

Le jeune dccteur la reconnut. C’était la fille d’'un brave ouvrier qui
avait longtemps travaillé poar sa famille. Il l'interrogea avec intérét, avec
bonté, et elle lui avona gn’elle était mére, et qu'elle et son enfant,—une pe-
tite fille,—manquaient du plus strict nécessaire.

Le docteur donna & la malheureuse qaelques piéces de monnaie, lai de-
manda son adresse et, le soir mé&me, il se rendit chez elle, dans un des quar-
tiers les plus pauvre de la ville.

11 eut sous les yeux un de ces spectacle navrant que connaissent seuls
ceux qui veulent se rendre compte des miséres parisiennes.

Un mauvais lit, ou plutét un grabat, an bahat vermoulun, défoncé, deux
chaises dépaillées et quelques vieux ustensiles de cuisine composaient tout
le mobilier.

Plus d’effets d’habillement, plus de linge.

On était €n hiver ; un froid trés vif pénétrait dans ce taudis par les
fissures de la porte et de la fenétre. Pas de femw, on grelottait.

La petite fille, épuisée par les privations, était affrensement décharnée.

Emu d'une pareille détresse, le doctear s'empressa d’envoyer chercher
da charbon, des vivres et du vin.

11 y eut bientéb un bon feu dans la cheminée et quand la mére et l'en-
fant eurent apaisé lear faim voici ce que la pauvre femme apprit 4 M. Vil.
larcean :

Elle avait perda sa mére de bonne heure, et il y avait six ans que son
pére était mort. Pour vivre, elle avait fait des travaux de comture ; mais
ce qu'elle gagnait étaib & peine suffisant pour 'empécher de moarir de faim,
La micére est mauvaise conseillére : n’'étant pas dépourvee de beauté un
homme lui parla de son amour, de son dévouement ; il paraissait sincére,
elle 'épousa.

L'illusion fut de courte durée. Le mari était un ouvrier ciselear, qui
auraib pu gagner facilement douze et quinze francs par jour; mais il était
plus souvent au cabaret qu’a I'atelier. Tous les soirs, rentrait ivre, et, que-
relleur et brutal, il rouait de coups sa femme.

On avait vécu ainsi deux années ; la jeane femme était devenue mére,
son mari I'avait aussitét abandonnée et, peu de temps aprés, il mettait le
comble & sa gredinerie.

Un jour que la paavre mére avait 666 obligée de s'absenter de chez elle,
elle trouva A son retour le logis dépouillé de tout ce qui valait la peine d’8tre
emporté.

La malheureuse avait travaillé, passant des nuits entiéres, msant ainsi
sa sanbé, et c’était miracle qu’elle et sa petite eussent pa vivre pendant une
année ; mais elle était & bout de forces.

Le bon docteur ordonna des remédes, surtoud des fortifiants, mit vingt
francs sur le marbre de la cheminée et se retira en promettant de revenir,
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