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LA LIBERTE

[

Liberté ! Liberté ! Nom vibrant et sonore,

Dont la réalité que 1'on poursuit encore

Disparait dans la main qui pense la tenir!

Comme T'onde qui fuit 1a lévre de Tantale,

Tu fuis les nations. leurs riches capitales,
Qui s'ablment pour t'acquérir!

Sur des coussins britlants tu naquis du caprice,

L'orgueil te donpa 1'or, 'humanité son vice,

l:e bonhear son aspeet et Cupidon son dard ;

Existence et néant, évidence et mystére,

Tu te trouves partout. sur tout point de la terre,
Et tu n'habites nulle part!

)

L homme pour te saisir accumule ses peines,

Et tu [fuis sous sa main comme ces ombres vaines

Que 1 enfant, en courant, sous son pied veut fouler !

¥‘dl‘chant sans lois ni maitre, abhorrant les entraves,
0us les efforts que font pour te garder les braves

Toujours t empéchent de briller!

;J:Semble conjurés, le génie et la gloire, .
l\:" monde et les enfers, 1'opprobre et la victoire,
€ Purent te fixer nn seul jour dans les lois !
“N vain I'airain tonna ; les trones s'écroulérent,
© sang coula partout, et les erimes restérent
Gravés au front des peuples-rois !

II

Flattal_nt également, et toujours sans paraitre,
o~ petit et le grand, et 1'esclave et le maitre,
Chacun avec ardeur recherche tes appas !
Le moins libre est celui qui voudrait le paraltre,
t sans en étre instrnit, le plus libre est peut-étre
Celui qui ne te cherche pas.

Comme un torrent fougueux qui bondit sur 1'aréne,

Pour toi I'iniquité brisant sa faible réne

En bouillonnant monta jusqu’aux parois des dieux ;

L’Athéisme leva son glaive formidable,

Etl'on vit s'écrouler comme un monceau de sable
Le temple sacré des aieux!

La raison avait fui sous le régne du vice,

Sur le trone des rois 'envie et l'injustice

De coneert s’asseyaient pour saper les remparts ;

On renversait I'autel pour déifier le crime ;

Mais tu fuyais tonjours : tu leur laissas Vabime,
En te moquant de leurs écarts !

11

De ces débris épars, un héros magnanime

Se 1éve tout-a-coup : un feu divin 'anime,

La victoire le snit, 1a gloire est sur ses pas!

A sa voix I'univers conrbe son front farouche!

Ce qu'ont fait en dix ans son épée et sa bouche,
Dix;siécles ne le feraient pas !

Dans les cceurs expirants il ranime la vie,

Renverse 1'Athéisme et terrasse 1'envie,

1l rend 'autel & Dieu, le trone au souverain,

Le respect au pouvoir, aux drapeaux la victoire,

Aux ennemis Popprobre, & ses soldats la gloire,
Pour frountiére a1'Etat, le Rhin!

Comme un roc élevé bravant le précipice,
Son trone surinontait ¢e brillant édifice
Protecteur assuré de la postérité |
Puis, plongeant son re{;ard dans cette nuit profonde,
11 se dit en prenaat le lourd sceptre du monde :
‘“ Ai-je conquis la Libe: "

Comme le voyagenr trompé par le mirage
Croit voir un fleuve immense ou bien un frais ombrage
Qu'il poursuit sans reldche et qu'il voit tonjours fuir ;
Croyant tavoir atteint, le conquérant s'arréte,
Et voit en gémissant que sa vaste conquéte

Ne peut encor te contenir !

1V

1l reprend son drapeau, ses soldats, ses tonnerres,
Coupe du Saint-Bernard les cimes solitaires,
Et {e continent tremble au pas de son coursier !
travers la Russie il se fraie un passage,
4 téte dans le feu, I'eil an sein du carnage,
Lies pieds. ... sur un vaste glacier!

Mais il trébuche et tombe au milien de 1'aréne,
e Nord, épouvanté, de saglaciale haleine
Fige le sang bouillant de ses braves soldats ;
Et, du haut du rocher ol longuement il meurs,
Son dernier mot, dit-on, est pour ua fils qu'il pleure,
Pour toi, ses braves et 1'Etat.

C'est ainsi qu'en cherchant ton heureuse influsuce,

Les penples aveuglés tombent en décadence

Sous Je poids écrasant du crime et de l'erreur !

Clest ainsi qu'en mourant le vaincu te désire,

Et que ton nom sacré qui réveille ma lyre
Retrouve un écho dans son cceur !

SiThomme dans ton cours ne te fait pas violence,
On bénit ton passage et tu viens en silence,
Comme un Hlenve qui dort entre mille roseaux ;
Mais il veut a ta marche imposer une digue,
Ton flot roule avec lui le mensonge et I'intrigue,
Et descend au rang des fléaux.
.

\7

N'entends-tu pas, la-bas, ce cri d'indépendance
Qui monte dans les airs, confus, puissant, immense,
Comme la voix du flot que roule U'ouragan {
€ sens-tu pas frémir la poitrine du brave,
Comine le sol britant sous V'effort de 1a lave
Qui se tord au fond du volecan ?

Ne sens-tu pas le sang qui coule dans sa veine,
ourir en bouillonnant sous ta brillante haleine,
C?mme I'eau qui bondit sur un fer rougissant ?
Dis-oi ; ne sens-tu pas que son 4me tressaille,
Que I'effort convulsif dont elle se travaille .
Demeure toujours impuissant ¢

TPII nom, il est écrit dans toute 1a nature !
L'Octan le redit, le ruisseau le murmure,
C?‘pme le nom sacré d’une divinité!
L digle prend son essor et plane sur I'abime,
© tyran disparait, le genre humain s'anime
A ce doux cri de : “‘Liberté ! "

Vi

Qllgmd sar le calme flot passe le grand Neptune,
“ussant aprés son char de longs sillons d'écume,
Les Tritans aceourus, légers, nombreux, pressés,
Q"ehllle soit leur ardeur 3 suivre l'attelage,
ANeé sont pas plus que nous, a suivre ton image,
Autour de lenr maitre empressés.

Lf" ﬂnt. coutre le ot moins rupide se presse
L ée]z}xr (|l}i fend 1a nue'a bien moins de vitesse
(gue Uesprit qui poursuit ton fantome brillant !
Et quot done? ce désir qui consume notre dme,
€8 suprémes lans, cette divine flamme
Ne peut te fléchir un instant ?

Vi

© douce Libert6 | mon dme te désire !
818 vibrer 4 ton nom les cordes de ma lyre,
Q:l elle chante en mon ceeur tonjours pleine de voix !
¢l ton brillant soleil soutieune sa fuiblesse
t que Sous les frimas qui courbent 1a vieillesse
Elle vibre encor sous mes doigts! '

Me reportant alors aux jours de mon enfance,
Je me rappellerai ses jeux pleins d'innocence,

....Sur les confing glacés ol s'assied la vieillesse,
Si du moins je pouvais, du sein de ma tristesse,
Un seul instant les rappeler !....

Mais, comme un papillon couronné d’étincelles,
S’envole comme un souflle aux volites éternelles,
Le parfum de la coupe au ciel s’est envolé!
La liqueur est tombée, un Dieu l'a recueillie,
Et le temps fugitif n'a laissé que la lie
Pour nous, sur le bord ciselé!
P. L. N. GUINDON.
Rigaud, le 10 avril 1876.

ROSALBA
DEUX AMOURS

EPISODE DE LA REBELLIOXN DE 1837

CHAPITRE 1V

SOUS LES ERABLES

A Vépoque ol nous avons présenté Rosalba &
nos lecteurs, elle avait dix-sept ans, et I’on doit
bien penser qu'elle n’était pas sans un grand
nombre d’admirateurs dévoués. Pendant I'an-
née qui s’écoula entre sa sortie du couvent ot
elle avait terminé ses études, et 1’événement
qui commence cette histoire, elle regut chez son
pere les visites des jeunes gens appartenant aux
meilleures familles de la paroisse.

Le jeudi et le dimanche—les deux jours ré-
servés en Canada aux amoureux qui ont des
belles & voir-—ses rivales, envieuses, disaient
qu'a sa porte il y avait autant de voitures qu'a
la porte de I’église, un soir de salut solennel.
Mais pendant I'hiver précédent, grice a l'ani-
mosité soulevé contre son pére, les amoureux,
oiseaux volages, disparurent I'un apres 'autre.
La jeune fille, ne pouvant deviner la véritable
cause de cet exode, imagina toutes sortes de
raisons personnelles pour expliquer 'abandon
dans lequel on la laissait. Elle s’amusait de
I'ahsence de I'un, elle était attristée du départ
d’un autre. Car, parmi les amoureux, ily ena
qu’on tolére, bien qu'ilsn’apportent quel'ennui;
quand ceux-la partent on est content ; mais il y
en a d’autres que ’on aime, et I'on regrette de
les voir partir ; et puis, Rosalba n’était pas
exempte des petits caprices et des petites ran-
cunes qu’'un galant homme doit toujours tolérer
chez une jeune fille. Les plaisanteries de ses
rivales I'agacaient. Il lui faisait peine de voir
certains jolis gargons, autrefois assidus prés
d’elle, attendre d’autres jeunes filles & la porte
de Véglise ou les faire promener en voiture le
dimanche aprés midi. Mais toutes ces miséres
n’étaient que bagatelles en comparaison d’un
désappointement qui la menacait et alldit
bientot devenir une triste réalité.

Un dimanche aprés midi, vers le milieu de
Phiver o se passerent ces événements, il était
déji quatre heures et aucun visiteur n'’avait
frappé A la porte de M. Varny.

Rosalba était triste, non point parce qu’elle
se trouvait privée, ce jour-la, des visites de quel-
ques galants cavaliers, mais parce que le cosur
a besoin de sympathie et qu’il souffre quand
il;se voit abandonné de tous. Pendant long-
temps elle avait examiné par la fenétre la route
qui conduit au village, et tous les traineaux
passaient sans arréter & la porte ; enfin, quand
Ie jour commenga & baisser, elle quitta sa chaise,
ne pouvant plus supporter I'ennui qui 'oppres-
sait. Elle rejoignit, dans la grande salle, sa mére
qui s'amnusait avec les plus jeunes enfants. Cette
brave femme vit bien que sa fille était triste et
en devina la cause ; elle crut done devoir lui
dire quelques mots d’encouragement.

¢ Courage, Rosalba, dit-elle, il y a bien des
amoureux qui viennent, comme dit le proverbe
normand, mais il y en a un qui n’est pas venu,
qui viendra et qui restera.”

Par une singuliere coincidence, elle avait &
peine prononcé ces derniers mots, qu’on en-
tendit le bruit joyeux des clochettes d’un trai-
neau qui s'arrétait & la porte. Tous les petits
enfants se portérent 4 la fenétre en s’écriant :

“Ah ! ah ! voild un nouveau cavalier pour
Rosalba !

—Oh ! quel joli monsieur !

—Viens voir, Rose, viens.”

Madame Varny ne put s’empécher de sourire,
et son cceur battait en pensant que sa pro-
phétie s’était sitdt accomplie, mais Rosalba ne
voulut pas aller & la fenétre. O douce perver-
sité de la femme ! Elle était certaine que la
visite était pour elle, que ce serait une visite
agréable ; mais elle restait & sa place comme si
la chose ne la regardait pas, mais elle gardait
son air triste.

Le visiteur se présenta sous le nom de M.
Edgard Martin, et demanda & voir M. Varny,
dont il avait fait la connaissance pendant les
assises. [] était originaire deLotbiniére, mais il
était venu étudier le droitd Montréal. Ses belles
maniéres et sa bonne éducation l'avaient fait
admettre dans la meilleure société de cette ville.
En outre, ses talents en avaient fait un orateur
populaire dans les cercles politiques du ¢ jeune
Canada.” De fait, il avait atteint le premier
rang parmi ces esprits généreux et enthousi-
astes qui, pendant la crise de 1837, jouérent un
grand role. Aprés son admission au barreau,
il se fixa & Belceil ot il emportait les meilleurs
souhaits de ses amis, et, & leurs yeux, allait
bientdt devenir le chef local du parti de 1’ac-
tion.

Le jeune avocat qui se fixe dans un district
rural perd bientit les illusions de sa jeunesse ;
il ne tarde pas & s’apereevoir quon tui demande
autre chose que des prétentions ct des belles

paroles. Edgard Martin résolut de se dévouer
entiérement a sa profession et de s'astreindre &
des habitudes parfaitement réguliéres. Se sen-
tant des dispositions pour le matrimonium,
comme la plupart des jeunes gens canadiens, il
pensa qu'il ferait bien d’(*1111§0y<ar Thiver sui-
vant 4 se fixer sur un choix convenable. Havait
entendu parler de Samuel Varny et de la belle
Rosalba, Les rumeurs qui circulaient contre le
cultivateur P'avaient éloigné pendant quelque
temps, mais sitdt qu’il eut fait la connaissance
de M. Varny, les maniéres franches et ouvertes
de ce dernier lui plurent, il demanda et obtint
permission de le visiter, lui et sa famille.
C’est en réponse a cette invitation qu’il arriva
ce jour-li, comme nous venons de le voir.

L’intérét de notre réeit n’y gagnerait pas si
nous racontions les détails de la premiére en-
trevue de Rosalba et d’Edgard. 11 nous suflira
de dire qu’ils se plurent au premier abord et
que, peut-étre & l'insu T'un de Dautre, ils se
trouverent irrévocablement fiancés.  C’était I'a-
mour 4 premitre vue. Edgard obtint de renou-
veler sa visite, et, bien que Belwil se trouve &
seize ou dix-huit milles de Varenres, il ne
manqua pas un seul dimanche de se rendre chez
M. Varny. Ses attentions ne pouvaient avoir
qu’un résultat auquel nous arrivons de suite,
laissant de ¢6té quelques événements intermé-
diaires sur lesquels nous reviendrons plus tard.

Un dimanche du mois de juin, Edgard partit
avec U'intention de faire une déclaration a Ro-
salba. Elle semblait avoir prévu la chose, car,
au licu de le receveir comme c’était son habi-
tude, elle s’arrangea de fagon & ce u’il eut une
entrevue particulitre avee son pere. Edgard
sut mettre A profit la circonstance, et, aprésavoir
parlé de choses et d’autres, il mentionna le nom
de Rosalba. Le vicillard le comprit et lui ré-
pondit avec sa vivacité toute frangaise :

“Qui, Edgard, oui. Je ne me suis jamais
imaginé que vous veniez ici seulement pour con-
verser avec un bonhomme comme moi. Je sais
que vous avezl’ eil sur ma fille et j’en suis con-
tent, Edgard, trés-content. Elle est digne de
vous, c’est tout ce que je puis vous dire.

—FElle est bien au-dessus de moi,”’ reprit Ed-
gard dont Y'wil animé trahissait le contente-
ment que lui donnait cette réponse.

¢ Mais il faut que vous m’aidiez, M. Varny.

—Quant i cela, répondit le vieillard, il est
mieux que je ne m’en cle pas. Dans mon
jeune temps, je n’ai jamais demandé le secours
de personne en semblable occasion ; faites de
méme. Je dirai un mot en votre faveur, mais
c'est tout ce que je dois faire. Je présume que
vous seriez heureux de la voir dés cet aprés-midi.
Passons donc dans Y'autre chambre, ol les dames
nous attendent et ol elles nous offriront peut-
étre quelques rafraichissements.

——gh { vous voild enfin, s’écria Rosalba en
allant au-devant des deux messieurs comme ils
entraient dans le salon. Je commengais 4 croire
que vous ne finiriez jamais de parler politique.

—UEs-tu bien shre, Rosette, que nous avons
parlé politique tout le temps? dit le vieillard
en lui donnant une petite tape amicale sur la
joue.

—Certainement ; sans cela, vous n’auriez pas
été si longtemps.

—Demande 4 Edgard, demande & Edgard, il
te dira probablement ce dont nous avons parlé.”

Naturellement, Rosalba rougit et imposa si-
lence & son pere. FEdgard, comme tous les
amoureux en pareil cas, baissa les yeux d’un air
embarrassé.

Le ptre et la mére, familiers avec pareilies
scénes, se regardérent en souriant. Le reste de
la famille ne remarqua pas ce petit incident, et
la petite Agnds, la plus jeune de la famille, mit
fin & I'embarras des parties en se jetant dans les
bras de M. Martin. Agnés était I'enfant gitée
de 1a maison et trés-bonne amie du jeune avo-
cat. Quand on fut assis & table, eclle grimpa
sur ses genoux et commenga & fouiller les poches
de son habit et de son gilet. Elle lui fut trés-
utile pendant le lunch. ~Assis prés de Rosalba,
il ne manqua pas de se rendre trés-aimable. C'é-
tait un compliment, puis une question, puis
une anecdote qui ne manquaient pasde faire Heur
effet, il en était certain. Mais s’il lui arrivait
de lacher un mot un peu tendre, il se mettait
ensuite & embrasser la petite Agnts.

““ Vous me pincez! M. Edgard, s’écriait la
petite.

—Ah! petite sorciere, se disait-il en lui-
méme, si tu savais comme je suis pincé n‘oi-
méme !”

On fit honneur & la bonne collation de ma-

- dame Varny. Ses crémes, ses giteaux 4 la fran-
Y L6,
gaise, les fruits de diverses espéces, furent ac-

cueillis avéc les éloges qu'ils méritaient, car sa
laiterie, sa cuisine et son verger ne craignaient
aucune concurrence en ce temps-la. On ne
servit ni vins ni liqueurs, parce qu’il faisait trop
chaud, mais en retour on fit passer A la ronde
d’excellente biére d'épinctte pour la fabrication
de laquelle onavait une recette particuliere, Plu-

_sieurs santés furent proposées avec ce délicicux

breuvage, et les dernlers moments de cette
agréable réunion qui, en pareil cas, sont quel-
quefois pénibles, parce que les invités ne savent
trop que faire avant de se séparer—Ies derniers
instants furent employés & prendre des philopo-
nas avee des amandes. Naturcllement, Rosalba
prit un philopona avee Kdgard, b un mois de
terme.

¢ C’est bien long, dit le jeune homme.

—Pas trop long, dit la jeune fille en souriant,
pour ce que je me propose.

““ Hum ! pensa Edgard, j’attendrai force-
ment, mais je le lui ferai payer cher!” FEt ce
disant, il mit 'amande dans la poche de son
gilet pour se rappeler la gageure.  On passa le
reste de la soirée sur le bord de la rivitre. L’air

- ami avait été bien soigné.

étaitg d(}li(:ieus,emfmt~ frais ; au clair de lune se
dessinaient les principaux contours dy paysage
Rosalba et Edgard étaient assis un peual’é rt,
ct & demi-cachés sous les plantes grimpéntos
qui montaient jusqu’au toit. Ils prenaient part
ala conversation générale, maisle jeune avocat
eut maintes oceasions de glisser A Ta jeune fille
quelques mots significatifs qu’elle aceueillait
avec modestie, mais sans pouvoir cacher le
plaisir qwelle en ressentait. Martin trouvait
que les choses allaient fort bien.

"I:out-i\-coup T'horloge sonna onze heures.

Onze heures! dit Edgard, il faut ue je
parte.

- Je ne pensais pas qu'il fit si tard, dit Ro-
salba, comme le temps passe vite !

—Restez, Edgard, dit M. Varny. On vous
donnera une chambre tout-a-I’keure et nous au-
rons le temps de fumer un autre cigare.

—Merei, M. Vamy, c'est impossible,  J’ai
une longue trotte & faire, et il faut que je sois &
mon hurcau demain matin de bonne heure.”

Edgard était resté assis, en disant ces paroles,
parce que la petite Agnés s'était endormmie sur
ses genoux. Un des bras de 'enfant était passé
autour de son cou et l'autre pendait; sous les
reflets de la lune, la figure de Uenfaut offrait les
teints d’une belle de nwit.  Madame Varny
voulut débarrasser Martin de son fardeau ; il ne
voulut pas y consentir. Mais bientdt apris,
quand Rosalba se pencha pour prendre 1’enfant,
Edgard lui dit & voix basse :

¢ Puis-je vous dire un mot avant de partir ¢”

Rosalba se dressa avec surprise. Le jeune
homme comprit son hésitation et ajouta im-
médiatement :

¢ Pas seule, mademoiselle Varny ; en pré-
sence de votre pere.

—Dans ce cas, volontiers,” répondit-clle
timidement.

Puis elle emporta sa petite scur dans la
maison.

Que de changements le ceeur hwmain subit
dans un instant! Le coeur de la femme sur-
tout, sisensible, si délicat et si impression-
nable, passe par une infinité de transitions a
chaque battement de son pouls. Ces change-
ments affectent souvent le caractére ¢t décident
une crise importante dans la vie.

Lorsque Rosalba parut sur le seuil du passage,
ses traits annongaient une transformation de
cette espece, Som sourire ¢tait le méme, wmais
le coin des lévres Tétait légérement contracté,
signe certain qu’elle cherchait & maitriser son
émotion.

Sit6t qu'il Vapergut, Kdgard prit congé de
la famille et s’engagea dans%a rande allée de-
vant la maison en compagnie de la jeune fille
et de son pére. Le vieillard prit les devants,
prétendant s'assurer si le cheval de son jeune
Le domestique ar-
rivait avec le cheval et il alla & leur rencontre
toujours en vue des deux fiancés, mais n’étant
plus & portée de les entendre.

Edgard profita de I'oceasion.

¢ Mademoiselle Varny, ce jour est pour moi
un jour de bonheur, mais il y a entre nous une
difficulté que je veux faire disparaitre.

—Quoi donc?

—Je voudrais vous parler sans réserve, ct ce-
pendant, il faut que je vousen demande permis-
sion.”

Rosalba s'attendait & cette question, mais
elle n’avait pas préparé sa réponse. Llle ne
dit pas un mot, elle était trop agitée ; clle leva
sur le jeune homme un regard profondément
triste.

¢¢ Puis-je parler ? reprit-il avec instance.

—Parlez, murmura-t-elle d’une voix presque
éteinte, les yeux fixés sur le sable de 'allée et
pile comme une morte.

—Je n'ai que quelques mots & dire ; ils sont
ravés dans mon ceeur, je ne saurais en dire
‘autres ; je vous ai aimée du moment que je

vous ai vue, je vous aime A I'adoration, et per-
sonne ne vous aimera jamais mieux que moi.”

Point de phrases d’avocat dans ce langage.
C’était une déclaration d’amour & brile-pour-
point. Oui, & brile-pourpoint ; une déclara-
tion presque eruelle dans sa brusquerie, parce

ue la fréle jeune fille s’inclina comme une tige

e lis, ses yeux étaient baignés de larmes, sa
téte gracieuse penchait et elle dut s’appuyer
contre une érable pour se soutenir. Que les cy-
niques n’aillent pas se moquer, ni les moralistes
rigides crier: ‘“ Fi donc!” Dieu a créé le ceeur
de la jeune fille, et son ceuvre est bon. La
fleche de 'amour I’a percé et il saigne. Ce n’est
point une folie, 8 sage philosophe, ni un péché,
c’est une des plus pures épreuves de la vie hu-
maine. Un seul instant dans la vie d’'une femme
compose tous ses désappointements & venir,
sanctifie les joies et les peines de son fige mir,
il répand une pure clarté sur elle aux portes
mémes de la mort.

Edgard ne songea méme pas & soutenir Ro-
salba. 1l était absorbé dans sa contemplation
et regrettait d’avoir parlé si franchement, mais
son chagrin fut bientét changé en joie, en
voyant que Rosalba revemait & clle. Elle était
vraiment belle. C’était une transfiguration.
Ses joues étaient animées d’une teinte brillante,
ses yeux resplendissaient sous les larmes, et un
sourire ineffable errait sur ses lévres. la crise
Gtait passée-—le réve était fini. Les mots qui
I'avaient atterrée comme un coup de tonnerre,
elle les avait tous pesés maintenant et les com-
prenait.  La passion ne lagitait plus—le bon-
heur calme lui restait.

Rosalba n’avait pas dit un not. Edgard non
plus. Pour un empire, il n’aurait pas rompu
ce doux silence. La communion des ceeurs
est plus profonde et plus subtile que toutes
les paroles.  Ils seraient  demceurés sous les
rables, jusqu’au point du jour, abimdés dans

cart,




