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LA LIBERTÉ

Liberté ! Liberté ! Noms vibrant et sonore,
Dont la réalité que l'on poursuit encore
Disparaît dans la main qui pense la tenir !
Conme l'onde (lui fuit la lèvre de Tantale,
Tui fuis les nations. leurs riches capitales,

Qui s'abîmnent pour t'acquérir!

Sur les coussins brtilants tu naquis du caprice,
L'Orgueil te lonna l'or, l'humanité Son vice,
Le bonheur son aspect et Cupidon son dard
Existence et néant, évidence et mystère,
Tu te trouves partout, sur tout point de la terre,

Et tu n'habites nulle part!
L'homme pour te saisir accunule ses peines,
Et tu ifuis sous sa main comme ces ombres vaines
Que l'enfant, en courant, sous son pied veut fouler
Marchant sans lois ni maître, abhorran tles entraves,
Tous les efforts que font pour te garder les braves

Toujours t'empêchent de briller!

Ensemble coniurés, le gelnie et la gloire,
Le monde et les enfers, l'opprobre et la victoire,
Ne purent te fixer un seul jour dans les lois !
En vain l'airain tonna ; les trônes s'écroulèrent,
Le sang coula partout, et les crimes restèrent

Gravés au front des peuples-rois

II
Flattant également, et toujours sans paraître,
Le petit etlle grand, et l'esclave etlle maître,
Chacun avec ardeur recherche tes appas !
Le tnoins libre est celui q u i voudrait le paraître,
Et sans en être instruit, le plus libre est peut-être

Celui <ii ne te cherche pas.

Comme un torrent fougueux qui bondit sur l'arène,
Pour toi l'iniquité brisant sa faible rêne
En bouillonnant imonta jusqiu'aix Parois les dieux
L'Athéisme leva son glaive formidable,
Et l'on vit s'écrouler comme un monceau île sable

Le ternple sacré des aïeux!

La raison avait fui susit le règne du vice,
Sur le trône les rois l'envie et l'injustice
De concert s'asseyaient pour saper les remp>arts
On renversait l'autel pour déifier le crime
Mais tu fuyais tiours : tu leur laissas l'abîme,

En te moquant( le leurs écarts

II

De ces débris épars, un héros rnagnanirne
Se lève tout-à-coup :uit feu <livin l'anime,
La victoire le suit, la gloire est sur ses pas
A sa voix l'univers courbe son front farouche!
Ce <qu'ont fait en dix ans son épée et sa bouche,

Dixisiècles ne le feraient pas !

Dans les cœsurs expirants il ranime la vie,
Renverse l'Athéisme et terrasse l'envie,
Il rend l'autel à Dieu, le trône au souverain,
Le respect au pouvoir, aux drapeaux la victoire,
Aux ennemis l'opprobre, à ses soldats la gloire,

Pour frontière à lEtat, le Rhin t

Comme un roc élevé bravant le précipice,
Son trône surmontait ce brillant édifice
Protecteur assuré de la postérité t
Puis, plongeant son regard dans cette nuit profonde,
Il se dit en prenant le lourd sceptre du monde:.

" Ai-ie conquis la Libert6 i1"
Comme le voyageur trompé par le mirage
Croit voir un ieuve immense ou bien un frais ombrage
Qu'il poursuit sans relâchlie et qu'il voit toujours fuir
Crovant t'avoir atteint, le con<uérant s'arrête,
Et voit en gémissant que sa vaste coinquête

Ne peut encor te contenir
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Il reprend son <rapeau, ses soldats, ses tonnerres,
Coupe uli Saint-Bernard les uînes solitaires,
Et le continent tremble au pas de son coursier!
A travers la Russie il se fraie un passage,
La tête idans le feu, l'Sil au sein du carnage,

Les pieds. ... sur un vaste glacier !

Mais il trébuche et tombe au milieu de l'aréne,
Le Nord, épouvanté, de saglaciale haleine
Fige le sang bouillant de ses braves soldats;
Et, du haut du rocher où longuement il meure,
Son dernier mot, dit-on, est pour un fils qu'il pleure,

Pour toi, ses braves et l'Etat.

C'est ainsi qu'en cherchant ton heureuse influence,
Les peuples aveuglés tombent en déca<lence
Sous le poids écrasant du crime et de l'erreur
C'est aiisi qu'en mourant le vaincu te désire,
Et que ton nom sacré qui réveille ma lyre

Retrouve un écho dans son cœur!1

-Si l'homme dans ton cours ne te fait pas violence,
On bénit ton passage et tu viens en silence,
Comme un fleuve qui dort entre mille roseaux;
Mais s'il veut à ta marche imposer une digue,
Ton flot roule avec lui le mensonge et l'intrigue,

Et descend au rang des fléaux.

N'entetids-tu pas, là-bas, ce cri d'indépendance
Qui monte dans les airs, confus, puissant, immense,
Comîme la voix du flot que roule l'ouragan 1
Ne sens-tu pas frémir la poitrine du brave,
Comme le sol brâlant sous l'effort de la lave

Qui se tord au fond du volcan ?

Ne sens-tu pas le sang qui coule dans sa veine,
Courir en bouillonnant sous ta brûlante haleine,
Comme l'eau qui bondit sur un fer rougissant?
Disinoi ; lie sens-tu pas que son âme tressaille,
Que l'effort convulsif dont elle se travaille

Demeure toujours impuissant ?
Ton nom, il est écrit dans toute la nature!

L cénle redlit, le ruisseau le murmure,
Comme le nota sacré d'une divinité I
L'aigie pîrend son essor et plane sur l'abîme,
Le tyrant lis paraît, le genre humain s'anime

A ce dîoux cri de : " Liberté !"

VI
Qit;and5 sur le c'alme flot passe le grattd Nepitunei,
Laissant apîrès son char de longs sillons d'écumne,
Lis Tritanis acîcouirus, légers, nonmbreuix, pîressés,
Quîelqîîîe soit leur arudetur à suivre l'attelage,
Ne sont lias plus <inîe nouts, à suivre toit imtage,

Autouiir de leur mtaître îemplressés.
Le fuot, 'onitre le fiot m~oin~s raplide se presse
L 'éclair quîi fendl la titi a bien îtinois de vitesse
Quîe l'esprit î<îîi pouîrsui!t tont fantômei brillant!
Et luoi dlotie t c'e désir quni conusumne notre âme,
Ces suîprêmtes élans, cette divine flammîte

Ne piet te fléchir un instanut?

VII
<)douce Liberté I mon âme te désire !
Fais vibrer à tîon nomi les cordes de tua lyre,

Qu'elle chantte en mnon coeur toujours plheinme de voix !
Que toni brillanît soleil soutieutne sa faiblesse,
Et quîe sous les frimnas qui couîrbent la vieillesse,

Elle vibre etncor sous nies doigts !

Me reportant alors aux jours de mon enfance,
Je me rappellerai ses jeux pleins d'innocence,
Si c'est un charrne encor de savoir les pleurer !....
.... Sur les confins glacés où s'assied la vieillesse,
Si du noins je pouvais, du sein de ma tristesse,

Un seul instant les rappeler !

Mais, comme un papillon couronné d'étincelles,
S'envole comme un souffle aux voûtes éternelles,
Le parfum de la coupe au ciel s'est envolé!
La liqueur est tombée, un Dieu l'a recueillie,
Et le temps fugitif n'a laissé que la lie

Pour nous, sur le bord ciselé!
P. L. N. GutstioN.

Rigaud, le 10 avril 1876.

ROSALBA

DEUX AMOU RS
ÉPISODE DE LA RÉBELLION DE 1837

CHAPITRE IV

soUs LES ÉlRABLEs

A l'époque où nous avons présenté Rosalba à
nos lecteurs, elle avait dix-sept ans, et l'on doit
bien penser qu'elle n'était pas sans un grand
nombre d'admirateurs dévoués. Pendant l'an-
née qui s'écoula entre sa sortie du couvent où
elle avait terminé ses études, et l'événement
qui commence cette histoire, elle reçut chez son
père les visites des jeunes gens appartenant aux
meilleures familles de la paroisse.

Le jeudi et le diianche-les deux jours ré-
servés en Canada aux amoureux qui ont des
belles à voir-ses rivales, envieuses, disaient
qu'à sa porte il y avait autant de voitures qu'à
la porte de l'église, un soir de salut solennel.
Mais pendant l'hiver précédent, grâce à l'ani-
iosité soulevé contre son père, les amoureux,
oiseaux volages, disparurent l'un après l'autre.
La jeune fille, ne pouvant deviner la véritable
cause de cet exode, imagina toutes sortes de
raisons personnelles pour expliquer l'abandon
dans lequel on la laissait. Elle s'amusait le
l'absence de l'un, elle était attristée du départ
d'un autre. Car, parmi les amoureux, ily en a
qu'on tolère, bien qu'ils n'apportent qute l'ennui;
quand ceux-là partent on est content; mais il y
en a d'autres que l'on aime, et l'on regrette de
les voir partir ; et puis, Rosalba n'était pas
exempte des petits caprices et des petites ran-
cunes qu'un galant homme doit toujours tolérer
chez une jeune fille. Les plaisanteries de ses
rivales l'agaçaient. Il lui faisait peine de voir
certains jolis garçons, autrefois assidus près
d'elle, attendre d'autres jeunes filles à la porte
de l'église ou les faire promener en voiture le
dimanche après midi. Mais toutes ces misères
n'étaient que bagatelles en comparaison d'un
désappointement qui la menaçait et alllit
bientôt devenir une triste réalité.

Un dimanche après midi, vers le milieu de
l'hiver où se passèrent ces événements, il était
déjà quatre heures et aucun visiteur n'avait
frappé à la porte de M. Varny.

Rosalba était triste, non point parce qu'elle
se trouvait privée, ce jour-là, des visites de quel-
ques galants cavaliers, mais parce que le cœur
a besoin de sympathie et qu'il souffre quand
ilÀ se voit abandonné de tous. Pendant long-
temps elle avait examiné par la fenêtre la route
qui conduit au village, et tous les traîneaux
passaient sans arrêter à la porte ; enfin, quand
le jour commença à baisser, elle quitta sa chaise,
ne pouvant plus supporter l'ennui qui l'oppres-
sait. Elle rejoignit, dans la grande salle, sa mère
qui s'amusait avec les plus jeunes enfants. Cette
brave femme vit bien que sa fille était triste et
en devina la cause ; elle crut donc devoir lui
dire quelques mots d'encouragement.

" Courage, Rosalba, dit-elle, il y a bien des
amoureux qui viennent, comme dit le proverbe
normand, mais il y en a un qui n'est pas venu,
qui viendra et qui restera."

Par une singulière coïncidence, elle avait à
peine prononcé ces derniers mots, qu'on en-
tendit le bruit joyeux des clochettes d'un traî-
neau lui s'arrêtait à la porte. Tous les petits
enfants se portèrent à la fenêtre en s'écriant :

"Ah ! ah ! voilà un nouveau cavalier pour
Rosalba !

-Oh ! quel joli monsieur 1
-Viens voir, Rose, viens."
Madame Varny ne put s'empêcher de sourire,

et son cœur battait en pensant que sa pro-
phétie s'était sitôt accomplie, mais Rosalba ne
voulut pas aller à la fenêtre. O douce perver-
sité de la femme ! Elle était certaine que la
visite était pour elle, que ce serait une visite
agréable ; mais elle restait à sa place comme si
la chose ne la regardait pas, mais elle gardait
soit air triste.

Le visiteur se présenta sous le nom de M.
Edgard Martin, et demanda à voir M. Varny,
dont il avait fait la connaissance pendant les
assises. Il était originaire deLothinière, mais il
était venu étudier le droità Montréal. Ses belles
manières et sa bonne éducation l'avaient fait
admettre dans la meilleure société de cette ville.
En outre, ses talents en avaient fait tu orateur
populaire dans les cercles politiques du "jeune
(Canada." De fait, il avait atteint le premier
rang parmi ces esprits généreux et enthousi-
astes qui, pendant la crise de 1837, jouèrent un
grand rôle. Après son admission au barreau,
il se fixa à Beloeil où il emportait les meilleurs
souhaits de ses amis, et, à leurs yeux, allait
bientôt devenir le chef local du parti de l'ac-
tion.

Le jeune avocat qui se fixe danîs uit district
r'ural per'd bientôt les illusionîs de sa jeunîesse;
il mie tardel< past à s'apu'rce'voir u'uon liui demanittde
autre chose qjue des pîrétenîtiomns et des blces
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paroles. Edgard Martin résolut de se dévouer
entièrement à sa profession et de s'astreindre à
des habitudes parfaitement régulières. Se sen-
tant des dispositions pour le matrimonium,
comme la plupart des jeunes gens canadiens, il
pensa qu'il ferait bien d'employer l'hiver sui-
vant à se fixer sur un choix convenable. Il avait
entendu parler de Samuel Varny et de la belle
Rosalba. Les rumeurs qui circulaient contre le
cultivateur l'avaient éloigné pendant quelque
temps, mais sitôt qu'il eut fait la connaissance
de M. Varny, les manières franches et ouvertes
de ce dernier lui plurent, il demanda et obtint
permission de le visiter, lui et sa famille.
C'est en réponse à cette invitation qu'il arriva
ce jour-là, comme nous venons de le voir.

L'intérêt de notre récit n'y gagnerait pas si
nous racontions les détails de la première en-
trevue de Rosalba et d'Edgard. Il nous suffira
de dire qu'ils se plurent au premier abord et
que, keut-être à l'insu l'un le l'autre, ils se
trouverent irrévocablement fianîcés. C'était l'a-
imour à première vue. Edgard obtint de renou-
veler sa visite, et, bien que Belmil se trouve à
seize ou dix-huit milles de Varenes, il ne
manqua pas un seul dimanche de se rendre chez
M. Varny. Ses attentions ne pouvaient avoir
qu'un résultat auquel nous arrivons de suite,
laissant de côté quelques événements intermné-
diaires sur lesquels nous reviendrons plus tard.

Un dimanche du mois de juin, Edgard partit
avec l'intention de faire une déclaration a Ro-
salba. Elle semblait avoir prévu la chose, car,
au liu île le receveir comme c'était son liabi-
tude, elle s'arrangea de façon à ce qu'il eut une
entrevue particulière avec son père. Edgarl
sut mettre à profit la circonstance, et, après avoir
parlé de choses et d'autres, il mtentionna le nom
de Rosalba. Le vieillard le comprit et lui ré-
pondit avec sa vivacité toute française :

"Oui, Edgard, oui. Je ne ne suis jamais
imaginé que vous veniez ici seulement pour con-
verser avec un bonhomme comme moi. Je sais
que vous avez l'oeil sur ma fille et j'en sutis cou-
tent, Edgard, très-content. Elle est digne de
vous, c'est tout ce que je puis vous dire.

-Elle est bien au-dessus de moi," reprit Ed-
gard dont l'ceil animé trahissait le contente-
muent que lui donnait cette réponse.

" Mais il faut q(ue vous m'aidiez, M. Varny.
-Quant à cela, répondit le vieillard, il est

mieux que je ne m'en muéle pas. "ans mon
jeune temps, je n'ai jamais demandé le secours
de personne en semblable occasion ; faites de
même. Je dirai un mot en votre faveur, mais
c'est tout ce que je dois faire. Je présume que
vous seriez heureux de la voir dès cet après-midi.
Passons donc dans l'autre chambre, où les dames
nous attendent et où elles nous offriront peut-
être quelques rafraîchissements.

-Ah ! vous voilà enfin, s'écria Rosalba en
allant au-devant des deux messieurs comme ils
entraient dans le salon. Je commençais à croire
que vous ne finiriez jamais dle parler politique.

-Es-tu bien sûre, Rosette, qlue nous avons
parlé politique tout le temps ? dit le vieillard
en lui donnant une petite tape amicale sur la
joue.

-Certainement ; sans cela, vous n'auriez pas
été si longtemps.

-Demande à Edgard, demande à Edgard, il
te dira probablement ce dont nous avons parlé."

Naturellement, Rosalba rougit et imposa si-
lence à son père. Edgard, comme tous les
amoureux en pareil cas, baissa les yeux d'un air
embarrassé.

Le père et la mère, familiers avec pareilles
scènes, se regardèrent en souriant. Le reste de
la famille ne remarqua pas ce petit incident, et
la petite Agnès, la plus jeune de la famille, mit
fin à l'embarras des parties en se jetant dans les
bras de M. Martin. Agnès était l'enfant gâtée
de la maison et très-bonne amie du jeune avo-
cat. Quand on fut assis à table, elle grimpa
sur ses genoux et commença à fouiller les poches
de son habit et de son gilet. Elle lui fut très-
utile pendant le lunch. Assis près de Rosalba,
il ne manqua pas de se rendre très-aimîable. C'é-
tait un compliment, puis une question, puis
une anecdote qui ne manquaient pas de faire leur
effet, il en était certain. Mais s'il lui arrivait
de lâcher un mot un peu tendre, il se mettait
ensuite à embrasser la petite Agnès.

" Vous tue pincez ! M. Edgard, s'écriait la
petite.

-Ah! petite sorcière, se disait-il en lui-
même, si tu savais comme je suis pincé inoi-
même !"'

On fit honneur à la bonne collation de ma-
dame Varny. Ses crêmes, ses gâteaux à la fran-
çaise, les fruits de diverses espèces, furent ac-
cueillis avèc les éloges qu'ils miéritaient, car sa
laiterie, sa cuisine et son verger ne craignaienît
aucunie conîcurrence en ce temps-là. On nec
servit nii vins nii liqueurs, parce qu'il faisait trop
chaud, nmais eni retour on fit passer à lit ronîde
d'excellentte bière d'épinectte pour la fabricationu
de laquelle on avait une recette particulière. Plu-
sieurs santés furent propousées avec ce délicieux
breuvage, et les derniers momenîts dle cette
agréable réunion qui, eni puareil cas, sonît qluel-.
quefois pénibles, piarce que les inivités mie savett
trop que faire avanît tic su' séparer-les derniers
inîstanîts furent employés à pr-endtre îles philopo-.
nas avec des antmndes. Naturellîemnt, Rbosaulbau
prit un philopona avec Edîgard, à uit mîois de
terme.

" C'est bien long, dit le jeunme honmmte.
-Pas trop long, dit la jeune fille eni sourianît,

pour ce que je mue propose.
"Hum ! pensa Edgard, j'attenîdrai forcé-

nmnt, muais je le lui ferai payer cher ! " Et ce
dlisanît, il mit l'amnande <laits la pîochte de sonî
gilet puour se ratjppeler' la gageurie. Ont patssa lu'
reste île la soirée sut' le boî'd ude la rivière. L'air

était délicieusement frais au clair de lune se
dessinaient les principaux contours (lu paysage.
Rosalba et Edgard étaient assis un peu à l'ecart,
et à demi-cachés sous les plantes grimlpantes
qui montaient jusqu'au toit. Ils prenaient part
à la conversation générale, Mais le jenlîe avocat
eut maintes occasions de glisser à la jeune fille
quelques mots significatifs qu'elle aciueillait
avec modestie, niais sans pouvoir cacher le
plaisir qu'elle en ressentait. Martin trouvait
que les choses allaient fort bien.

Tout-à-coup l'horloge sonna onze heures.
" Onze heures !(lit Edgard, il faut que je

parte.
- Je ne pensais pas qu'il fût si tard, dit Ro-

salba, comme le temps passe vite !
-Restez, Edgard, dit M. Varnv. On vous

donnera une chaibre tout-à-l'heure et nous au-
rons le temps de fumer un autre cigare.

-Merci, M. Varny, c'est impossible. J'ai
une longue trotte à faire, et il faut que je sois à
mon bureau demain matin de bonne heure.

Edgard était resté assis, en disant ces paroles,
parce que la petite Agnes s'était endormie sur
ses genoux. Un des bras de l'enfant était passé
autour de son cou et l'autre pendait ; sous les
reflets de la lune, la figure de l'enfant offrait les
teints d'une belle de nuit. Madame Varny
voulut débarrasser Martinî de son fardeau ; il ne
voulut pas y consentir. Mais bientôt après,
quand Rosalba se pencha pour prendre l'enfant,
Edgard lui dit à voix basse

Puis-je vous dire un mot avant de partir ?"
Rosalba se dressa avec surprise. Le jeune

homnie comprit son hésitation et ajouta iiî-
inédiatement:

" Pas seule, madenoiselle Varny ; en pîré-
sence de votre père.

-Dans ce cas, volontiers," répondit-elle
timidement.

Puis elle emporta sa petite soeur dans la
maison.

Que de changements le cœur humain subit
dans un instant ! Le coeur de la femmîîne sur-
tout, si sensible, si délicat et si impression-
nable, passe par une infinité de transitions à
chaque battement de son pouls. Ces change-
mnents affectent souvent le caractère et décident
une crise importante dans la vie.

Lorsque Rosalba parut sur le seuil du passage,
ses traits annonçaient une transformîjation de
cette espèce. Son sourire était le mnie, mais
le coin des lèvres rétait légèrement contracté,
signe certain qu'elle cherchait à maîtriser son
émotion.

Sitôt qu'il l'aperçut, Edgard prit congé de
la famille et s'engagea dans la grande allée de-
vant la maison en compagnie de la jeune fille
et de son père. Le vieillard prit les devants,
prétendant s'assurer si le cheval de son jeune
ami avait été bien soigné. Le <lomestique ar-
rivait avec le cheval et il alla à leur rencontre
toujours en vue des deux fiancés, niais n'étant
plus à portée de les entendre.

Edgard profita de l'occasion.
" Mademoiselle Varny, ce jour est pour moi

un jour de bonheur, niais il y a entre nous une
difficulté que je veux faire disparaître.

-Quoi donc ?
-Je voudrais vous parler sans réserve, et ce-

pendant, il faut que je vous en demande permis-
sion."

Rosalba s'attendait à cette question, mais
elle n'avait pas préparé sa réponse. Elle ne
dit pas un mot, elle était trop agitée ; elle leva
sur le jeune homme un regard profondément
triste.

Puis-je parler ? reprit-il avec instance.
-Parlez, murmura-t-elle d'une voix presque

éteinte, les yeux fixés sur le sable de l'allée et
pâle comme une morte.

-Je n'ai que quelques mots à dire ; ils sont
gravés dans mon cœur, je ne saurais en dire
d'autres ; je vous ai aimée du moment que je
vous ai vue, je vous aime à l'adoration, et per-
sonne ne vous aimera jamais mieux que moi."

Point de phrases d'avocat dans ce langage.
C'était une déclaration d'amour à brale-pour-
point. Oui, à brûle-pourpoint ; une déclara-
tion presque cruelle dans sa brusquerie, parce
que la frêle jeune fille s'inclina comme une tige
de lis, ses yeux étaient baignés de larmes, sa
tête gracieuse penchait et elle dut s'appuyer
contre une érable pour se soutenir. Que les cy-
niques n'aillent pas se moquer, ni les moralistes
rigides crier: " Fi donc " Dieu a créé le cœur
de la jeune fille, et son ouvre est bon. La
flèche de l'amour l'a percé et il saigne. Ce n'est
point une folie, ô sage philosophe, ni un péché,
c'est une des plus pures épreuves de la vie hu-
maine. Unî seul instant dans la vie d'une femme
compiose tous ses désappointements à venir,
sanctifie les joies et les pîeines de son aige mûr,
il répand une puere clarté sur elle aux portes
mênies de la mort.

Edgard ne sonîgea même pas à soutenir Ro-
salba. Il était absorbé dans sa contemplation
et regrettait d'avoir parlé si fran chement, niais
son chagrin fut bientôt chanîgé eni joie, eni
voyant que Rosaîba revenait à elle. Elle était
vraiment belle. C'était une transfigurationi.
Ses joues étaient animées d'unîe teinte brillante,
ses veux respldendissaient sous les larmies, et n
soutire inefffable errait sur ses lèvres. L a crise
était passée---le rêve était fini. Les mots qui
l'avaient atterrée conue unî coup de tonnierre,
elle les avait tous pesés mintntenant et les comt-
lrenait. La piassioni ne l'agitait ldus-le boin-
heur calmîe lui restait.

Rosalba n'avait pas dit un nmot. Edgard nonî
lus. Pour un empire, il n'aurait pas ronmpu
ce doux silence. La conmnunion (les coeurs
est p(lus prlofonide et pilus subtile que toutes
lis p(aroîles. Ils sermaienit demetures sous les
érables, jusqu'au point du jour, abîmiés dans


