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Un escabeau tendu do noir supportait un bénitier portatif,
muni de son goupillon.

Le domestique rentra dans l'hitel, Io fourgon s'éloigna, et
les quatre employés des pompes funèbres, on attendant l'heuro do
la levéo du corps, allèrent déjeuner chez un marchand de vin res-
taurateur dont l'établissement occupait la rez.de-chaussée de la
maison d'en face.

- C'est égal, camarades, fit l'un deux, nous allons mettre
en terre un particulier qui n'a pas l'air d'être regretté beaucoup
chez lui.

- Je te crois 1 répondit un second croque-mort. Le cercueil
au millieu de la chambre, tout do guingoi comme une vieille
malle... Rien qu'un cierge... Pas un chat pour veiller... Le
domestique assistant seul à l'enlèvement de la bière... Ça n'est
guère rigolo, tout ça 1

-Jo parie ce qu'on voudra que la veuve na se ruinera pas
en frais de couronnes sur la tombe I I s'écria un troisième.

En ce moment la femme du marchand de vin, une brave
commère un peu bavarde qui tournait autour de la table en met-
tant le couvert et en écoutant ce qui se disait, prit part à la con-
versation.

- Vous parlez de la maison d'en face, pas vrai, messieurs ?
demanda-t.elle.

- Oui, ma chère dame... Vous connaissiez le défunt ?
- Pardine 1 tout le quartier le connaissait...
- Quel homme étaiteo ?
- M. Bertio... Un ours fini... Un particulier qui ne ren-

dait point Ba femme heureuse...
- Comment saviez.vous ça 1
- Par les doniestiques, donc 1... Elle no doit pas se rougir

les yeux à cette heure à force de pleurer, m'ame Bertin, je vous
en réponds I1

- Il était très vieux le mari ?
- Non, non, cinquante ans tout au plus... mais il les

paraissait bien...
- Et sa femme ?...
- Trente.neuf ou quarante à peine... et elle ne les paraît

pas...
- Vous croyez qu'elle mettra sa robe de deuil avec autant

de plaisir qu'elle en a ou à mettre sa robe de mariage ?
- Avee beaucoup plus, je le garantis I Elle va pouvoir jouir

au moins d'un peu de tranquilité et de liberté, la pauvre obère
dame I Figurez-vous qu'elle était positivement esclave... Son
gueux de mari, mauvais comme un fine rouge et jaloux comme
un tigre, lui faisait des misères à tout propos et hors de tout
propos... Ah i on la plaignait dans le quartier, où elle passait sa
vie à donner aux pauvres.

- Elle est riche ?
- A millions...
- Ça lui permettra de jouir de son veuvage agréablement.
- Elle n'aurait pas besoin de ça pour mener la vie joyeuse

si ça lui plaisait, car elle est encore très belle... répondit la maî-
tresse de l'établissement; mais je crois que le plaisir est son moin-
dre souci... sans ça les domestiques l'auraient dit. Elle n'est point
coquette et ne songe qu'aux pauvres. Figurez-vous qu'à part les
jours très rares où elle sortait sans son mari, et ceux où les néces-
siteux venaient chez elle pour y recevoir des distribution d'argent
et de vêtements, elle restait claquemurée dans sa chambre, triste
comme la mort et pleurant plus souvent qu'à son tour.

- Ah I fichtre I pas gaie l'existence I... Non, là, entre nou
il y avait de quoi pleurer...

- Et ce n'est pas tout, reprit la femmo du marchand de vin
d'un ton confidentiol et en baissant un pou la voix, on suppose
qu'il y a un gros secret dan. la vie de madame Bertin... an
secret qui la mine et qui la ronge.

- Posblo I... Il y on a tant do secrets dans les familles,
même le plus huppés... mais un secret do quoi ?

- Dame I s'il faut en croire les domi.mots do Prosper...
- Qui ça, Prosper ? interrompit l'un des croque-mort.
- Un ancien valet de chambra du défunt qui avait toute

la confiance de madame et qui la méritait, mais qui a quitté la
maison à la suito d'une discussion avec monsieur... Donc, s'il
faut on croire Prosper, il s'agirait d'un enfant...

- Un enfant?
- Oui, ... Madame B-rtin aurait ou une petite fille...
- Eh bc'n, où est le mal ?
- Le mal, en admettant que la chose soit vraie, bien enten-

du, et je n'en ai nullement la preuve, e'ost que l'enfant, né avant
le mariage, n'était pas de feu Bertin... On lui aurait cachée sa
faute; il n'aurait découvert le pot-aux-roses que plus tard, après
le conjungo, et à partir de cotte découverte la pauvre femme,-
mariée malgré elle à un butor, a été tarabustée, bousculée, mal-
menée... Bref, son mari lui a rendu la vie impossible...

- Dame 1 ça se comprend, dit un croque-mort. Faut être
juste... ça l'ennuyait, cethommo, un enfant... Et la petite fille ?

- Il paraîtrait...
- Toujours d'après M. Prosper ?
- Toujours... Il paraîtrait que l'enfant lui a été enlevée

par son amant deux heures après sa naissance, et depuis lors elle
n'a jamais revu ni l'amant ni la petiote.

- Et voilà longtemps do ça ?
- Assez comme ça... il y a dix-nonf ans que madame Ber-

tin est mariée...
- Sa fille, alors, en aurait à peu près autant... Eh bien, si

tout ça est vrai, rien n'empêchera la veuve, présentement, de la
prendre avec elle...

- Il est certain qu'elle doit se trouver heureuse d'un veu-
vage qui est une délivrance... Mais l'histoire est-elle vrai ? M.
Prosper no disait pas la chose d'une façon positive... il fallait le
comprendre à demi-mot; d'ailleurs la jeune fille est peut-être
morte...

- Tout est possible, ma chère dame... Servez.nous vite,
nous sommes pressés...

Laissons les croque.morts prendre leur repas et prions nos
lecteurs de nous accompagner dans la chambre à coucher de la
veuve.

Marguerite Bertin, aigée de trente.neuf ans, paraissait en
avoir trente-cinq à peine, malgré les souffrances et les chagrins
qu'elle avait subis.

Elle était grande et mince, très bien faite et de touraure
gracieuse et distinguée.

Des yeux d'un bleu sombre et d'une expression habituelle-
ment mélancolique éclairaient un visage aux traits réguliers ët
sympathiques, couronné par une opulente et soyeuse chevelure
noire et brillante à reflets bleu, à peine mélangée de quelque fiN
d'argent.

Auguste-Dominique Bertin laissait en mourant cinq millionq
de fortune, assurée par contrat de mariage à la femme qu'il avait
pendant dix-neuf années, abreuvée d'humiliations et d'outrages.

Portant le grand deuil dc veuve, Marguerite se trouvait en
compagnie d'un homme d'environ cinquante ans, vêtu de noir et
cravaté de blanc,


