

épine de la pauvreté se faisaient déjà sentir dans cet intérieur mal dirigé.

— On ne m'accusera pas de faste, pensait avec amertume la triste veuve. Si mon père avait pu prévoir en quelles mains il remettait le bonheur de son Edmée !

Madame de Théray avait épuisé sa provision de bois ; elle ouvrit la porte de sa chambre pour prendre une bûche dans le coffre de Fanny. Celle-ci eut un petit frisson. Au lieu de se coucher de bonne heure, suivant sa coutume invariable, elle avait ses vêtements de sortie.

— Où allez-vous donc, Fanny ? demanda la jeune femme un peu intriguée.

— Je croyais madame endormie... L'église est si près, le château bien fermé ; je pouvais laisser madame pour une heure... Je vais à la messe de minuit.

— Une messe à minuit ! vous rêvez, ma bonne fille.

Elevée par un père incrédule, mariée à un athée, Edmée ne connaissait aucune pratique religieuse. A Paris, elle allait quelquefois à la messe de midi, "pour faire comme tout le monde," en réalité pour voir et pour être vue.

— Pardon, madame, dit Fanny scandalisée, je vais tous les ans à Noël à l'office de la nuit. Si cela déplaît à madame ?...

— Oh ! pas du tout. Allez à l'église tant qu'il vous plaira.

— Si madame me permettait de lui dire, quand j'ai des peines, je me sens consolée quand j'ai prié...

— Alors, priez pour moi, Fanny : j'ai besoin d'être consolée.

Et madame de Théray entra chez elle, pour ne pas pleurer devant sa servante. Souffrir sans être consolée, quelle plus complète infortune !

— Me voilà seule, dit-elle tout haut en surmontant son émotion ; les voleurs ne forceront pas mes portes, il n'y a rien à prendre ici. Heureuse Fanny que quelques mômeries illusionnent sur ses douleurs. "La religion est bonne pour les petites gens, disait mon père ; il faut un frein aux vices du peuple."

Elle rougit sous l'impression d'une pensée accusatrice, Armand de Théray qui se vantait d'avoir secoué le joug de croyances ridicules, n'aurait-il pas eu besoin d'un frein puissant pour le retenir sur la pente des entraînements coupables où il avait compromis ses biens et sa réputation ?