

épines de la pauvreté se faisaient déjà sentir dans cet intérieur mal dirigé.

—On ne m'accusera pas de faste, pensait avec ameretume la triste veuve. Si mon père avait pu prévoir en quelles mains il remettait le bonheur de son Edmée !

Madame de Théray avait épuisé sa provision de bois ; elle ouvrit la porte de sa chambre pour prendre une bûche dans le coffre de Fanny. Celle-ci eut un petit frisson. Au lieu de se coucher de bonne heure, suivant sa coutume invariable, elle avait ses vêtements de sortie.

—Où allez-vous donc, Fanny ? demanda la jeune femme un peu intriguée.

—Je croyais madame endormie... L'église est si près, le château bien fermé ; je pouvais laisser madame pour une heure... Je vais à la messe de minuit.

—Une messe à minuit ! vous rêvez, ma bonne fille.

Elevée par un père incrédule, mariée à un athée, Edmée ne connaissait aucune pratique religieuse. À Paris, elle allait quelquefois à la messe de midi, "pour faire comme tout le monde," en réalité pour voir et pour être vue.

—Pardon, madame, dit Fanny scandalisée, je vais tous les ans à Noël à l'office de la nuit. Si cela déplaît à madame ?...

—Oh ! pas du tout. Allez à l'église tant qu'il vous plaira.

—Si madame me permettait de lui dire, quand j'ai des peines, je me sens consolée quand j'ai prié...

—Alors, priez pour moi, Fanny : j'ai besoin d'être consolée.

Et madame de Théray entra chez elle, pour ne pas pleurer devant sa servante. Souffrir sans être consolée, quelle plus complète infortune !

—Me voilà seule, dit-elle tout haut en surmontant son émotion ; les voleurs ne forceront pas mes portes, il n'y a rien à prendre ici. Heureuse Fanny que quelques mémories illusionnent sur ses douleurs. "La religion est bonne pour les petites gens, disait mon père ; il faut un frein aux vices du peup'."

Elle rougit sous l'impression d'une pensée accusatrice, Armand de Théray qui se vantait d'avoir secoué le joug de croyances ridicules, n'aurait-il pas eu besoin d'un frein puissant pour le retenir sur la pente des entraînements coupables où il avait compromis ses biens et sa réputation ?