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" Le lendemain, tout le pays fut informé de cea choses. Mattre
Chambeau ne laissait pas dormir sa langue, la mouillait très sou-
vent et pas avec de l'eau, ah mais non I

" Jean devint encore plus soucieux. Javeau sourit. Le vieux
Raimbeau ne disait rien. Seule, la Pérance défendit sa cousine,
mais en elle-nième elle pensait-

-C'est peut-être ben vrai. Après tout, elle sera plus heureuse
à la ville. Elle est capable de devenir madame, parce qu'elle est
trop fière pour que le pied lui glisse, et trop mignonne pour vivre
aux champs."

I Mais elle gardait ses songements pour elle, sans s'avouer que
si Clairette aimait mieux ça, elle aussi en serait bien aise, car Jean
était tout de même un fameux gars et là, auprès d'elle...

U Toutes ces choses travaillaient l'esprit de Jean, comme le le-
vain travaille la pâte. Son père commença à dire entre temps,
comme se parlant à lui-même:

M-Pas seulement une lettre, un mot d'écrit rien du tout. Ce
n'est guère. Après tout, si ce Parisien qui est jeune et point vilain,
qui adu bien. .Les jeunesses changent d'idée...Tout de mêmes, un
garçon comme le mien n'est pas pour être beaufuté.... Surtout
quand on a été soldat, se voir oublié par une fille... car il n'y a
pas à d-e, un garçon, c'est un homme, qui a son prix et deux
bons bras... tandiment qu'une fille... ga n'est jamais qu'une fille...
Elles ne sont pas rares... Mêmement il n'en manque pas de plus
solides... qui ont du bien...

#. Et ainsi de suite. D'abord Jean s'irrita. Puis il laissa dire le
père. Peut-être bien qu'il avait raison. Il le saurait. Au régiment,
on lui avait appris à écrire un peu, mais chez nous, ça ne sert pas
à grand'chose.

" Avec beaucuop de peine, il mit ses raisons par écrit en quel.
ques lignes sur une feuille de papier que l'instituteur lui prêta;
" si vous ne me faites pas un mot de réponse, Clairette, je saurai
que vous ne pensez plus à moi." Ca finissit ainsi. Il ne s'en cacha
pas et donna la lettre à son père pour la remettre au porteur de
lettre% la première fois qu'il passerait.

4ievieux Raimbeau alla dire cela à maître Javeau qui sourit
eneare: 6.--onnez-m ce papier, voisin, je le rendrai moi-même
au porteux, qui passe devant chez nous."

0 L'autre lui donna de confiance la lettre de Javeau, la mit au
fond de la poche de ma vieille veste marron, d'où il ne la sortit
plus. Un bout de papier, ça n'a pas grande importance.

m Les jours et les semaines s'enfilaient comme les grains du
chapelet de la sour Mérantine, qui vient ici voir les malades,
quand elle peut. Pas de nouvelles, pas de réponse de Clairette.
Le vieux père était à l'aise pour récommencer à verserses paroles
dans l'oreille de Jean.

" Tant il fit que, depité, celui-ci commença à regarder la Péranoe
et à se dire: " Peut-être bien qu'il a raison, le père. C'est un an.
cien. Il faut l'écouter. Un garçon comme moi n'est pas pour être
méprisé de cette façon."

" Cependant il voulut faire connaître à Clairette ce qu'il pen.
sait de sa conduite légère et une seconde fois écrivit mais sans en
rien Olire à personne:

"Mademoiselle Clairette, la présente est pour dire que n'ayant
pas de répons, je voî bien que vous m'avé retiré votre cœur. Par
ainsi,soyé heureuse, car moi je n'ai plus d'amitié pour u ninfilèle,
etje repran mes sentiment, pour les placer mieux, sars embaras.

Je vous salu bien
" RAIMBEAU JEAN."

*Et il la nit lui-même dans la boite de la villeý Cela fait, il
>ssa qu'il ttalb libre et qu'elle fi'arai6 elon e dire,

U Un dmmhe, après la mese, il parla à Pérance qui répondit:
"-Je ne veux pas prendre l'accordé de ma cousine."

I Mais il lui expliqua que bien sûr que sa consine avait cbang»
ses idées puisqu'elle ne répondait rien et qu'étant un homme, il
savait ce qu'il faisait.

" Pérance ne demandait pas mieux que d'être persuadée. Ils
s'accordèrent donc. Mais par-dessus le mur du jardin, Jean vit le
vieux pommier agiter sa tête verdissante. Intérieurement il lui
sembla que cet arbre disait:

"-Tu ne fais pas bien.
" Sur le seuil de la porte Rigo'ustin était assis qui le regardait

fixement comme une personne. Sait-on ce que ça peut oompren-
dre, les bêtes I Jean lui envoya un coup de pied et le chien se
sauva en criant sous la table, près du coffre de Clairette. Un coffre
superbe, tout neuf et en chêne encore. Il lui avait donné ce meu-
ble magnifique à une Bonne-Dame de septembre. Mais que vou-
lez-vous I Quand l'amour-propre d'un garçon est attaqué, de quoi
n'est-il pas capable?

" Les choses furent arrangées pour faire la noce bien avant la
moisson. MaItre Javeau sentait qu'il faut cueillir le grain à temps;
une fois que ce serait fait, eh bien, si la petite revenait, elle n'au.
rait qu'à pleurer, voilà tout I Le vieux Rlaimbeau rajeunissait. Il
l'aurait ! Elle serait son bien, cette belle avoine que tous en.
viaient I Il allait la regarder verdir et pousser, sans se lasser. On
aime le bien qui doit vons arriver, encore plus peut-être que celui
qu'on a.

" Par tous pays c'est la même chose.
" Pendant que les; choses s'arrangeaient ainsi au village que

devenait la pette? Toujours plus inquiète, elle n'osait parler.
Jean dlevait avoir fini son temps, pourquoi he la faisait-il pas reve-
nir, elle qui ne pensait qu'à lui, à la joie de le revoir et d'être
sienne ?

" Un jour elle avait bien tâché de dire à M. Henri qu'elle von-
dtrait revoir le pays, mais il avait paru si faché I Ces 'tourmente la
travaillaient intérieurement, elle se sentait continuellement
coumne une petite fièvre et ne mangeait quasiment pas. Tout cela
ne la fortifiait guère.

" Un soir qu'il y avait beaucoup de dames et de messieurs en
train de rire après diner chez Mme Jeaury, on lui commanda de
descendre pour la faire voir à tout ce beau monde. M. Henri était-
parti pour luelques jours, car elle savait qu'il n'aimait pas ces fa-
çons. Elle avait toujours très peur en voyant tant de monde bien
habillé qui la regardait curieusement.

" Cette fois ce fut pire. Quand elle entra on rit encore plus
fort.

" Elle pensait que c'était pour ses habits de paysanne et se
sentit honteuse. Mme Jeaury tenait un papier à la main finissait
de dire :-Je n'ai qu'à contenter tous les caprices de mon fils.

"--Ma petite, dit-elle, voilà une lettre pour vous, avec des nou-
velles du pays, voulez-vous qu'on vous la lise?

" Des nouvelles du pays ! De Jean peut-être? "-Oui madame "
dlit-elle un peu bas.

" La damne lut tout haut la lettre de Jean. A la fin toutes les
daines et messieurs partirent à rire.

" Clairette honteuse, suffoquée de cette écriture, et ainsi mise
avec ses sentiments devant le monde, regarda autour d'elle sans
rien dire, toute blanche. Ah si M. Henri avait été là, il n'aurait
pas permis ça, lui qui avait toujours été bon pour elle 1

" Et Jean, Jean qui lui rendait sa promesse... et la mortifiait
sans raison .. non,'ga ne se comprenait pas 1. Elle sortit sans rien
dire, et sans savoir comment se trouva dans la rue, affolée de
chagrin et dans la dernière perdition d'idées.

" Elle marchait, marchait courant droit devant elle. Pour aller
où? elle n'en savait rien, mais pensait vaguement qu'en marchant
toujours elle finirait par arriver au village dire à Jean :

"-C'est moi I Je suis Clairette I Ta Clairette qui no tout plus
jamais w qitterl ni le payi loi tmies
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