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# Le lendemaln, tout le pays fut informé de ces choses. Mattre
Chambeau ne laissait pas dormir sa langue, la mouillait trés sou.
vont et pas avec de Veau, ah mais non !

“ Jean devint encore plus soucieux. Javeau sourit. Le vieux
Raimbeau ne disait rien, Seule, 1a Pérance défendit ea cousine,
mais cn ellemdme elle ponsaxt~

#_C'est peut-dtro ben vrai, Aprés tout, ellosera plus heureuse
a Ia villo. Elle est capable de devenir madame, parce qu'elle est
trop fidre pour que le pied lui glisse, et trop mignonne pour vivre
aux champs.”

% Mais clle gardait ses songements pour elle, sans s'avouer que
si Clairette aimait mieux ¢n, elle aussi on serait bien aise, car Jean
était tout de méme un fameux gars et 1, auprés d'elle...

# Toutes ces choses travaillaicnt l'esprit de Jean, comme le le-
vain travaille la pite. Son pére commenga & dire entre temps,
comme se parlant 4 luiméme:

%_Pas seulement une lettre, un mot d'écrit rien du tout. Ce
n'est guére. Apres tout, si ce Parisien qui est jeune et point vilain,
qui adubien. . Les jeunesses changent d'idée...Tout de mémes, un
gargon comme le mien n'est pas pour étre beaufuté.... Surtout
quand on a été soldat, se voir oublié par une fille...cariln'y a
pes & dire, un gargon, c'est un homme, qui a son prix et deux
bons bras... tandiment qu'une fille... ga n'est jamais qu'une fille...
Elles ne sont pas rares... Mémement il n’en manque pas de plus
solides.., qui ont du bien...

¢ Et ainsi do suite. D'abord Jean sg'irrita. Puis il laissa dire le
pére. Peut-étre bien qu'il avait raison. Ille saurait. Au régiment,
on lui avait appris & &crire un peu, mais chez nous, ¢a ne sert pas
& grand'chose.

# Avec beauouop de peine, il mit ses raisons par écrit on quel-
ques lignes sur une fouille de papier que linstituteur lui préta;
“ gi vous ne me faites pas un mot de réponse, Clairette, je suurai
que vous ne pensez plus A moi.” Ca finissait ainsi. [l nes’en cacha
pas o8 donna 1a lettre & son pére pour la remettre au porteur de
iettreg, ia pramiére fois qu'il passerait.

e vieux Raimbean alls dire cela & maitre Javeau qui sourit
ensare : ¥ —Donnez-ri ve papier, voisin, je lo rendrai moi-méme
au porieux, qui passe devant chez nous.”

# L’autre lui donna de corfiance la lettre de Javeau, la mit an
fond de 1a poche de sa vieille veste marron, d’oit il ne la sortit
plus. Un bout de papier, ¢a n'a pas grands importance.

# Les jours et les semaines s'enfilaient comme les grains du
chapelet de la scur Mérantine, qui vient ici voir les malados,
quand elle peut. Pas de nouvelles, pas de réponse de Clairette.
Le vieux pére était & 1'aise pour récommencer & verserses paroles
dans l'oreille de Jean.

“Tant il fit que, depité, celui-ci commenga i regarder la Péranoe
et & se dire: “ Peut-étre bien gu'il a raison, le pére. Cest un an.
cien, Il faut l'écouter. Un garcon comme moi n'est pas pour étre
méprisé de cette fagon.”

# Cependant il voulut faire connaitre 4 Clairette ce qu'il pen-
sait de sa conduite légére et une seconde fois écrivit mais sans en
rien gdire & personne:

# Mademoiselle Clairette, la présente est pour dire que n’ayant
pas de répons, je voi bien que vous m'avé retiré votre cour. Par
ainsi,soyé heureuse, car mai je n'ai plus d'amutié pour u ninfidéle,
et jo repran mes sentiment, pour les placer mieux, sans embaras.

Je vous salu bien

“ RAIMBBAU JEAN."

g4 il 1a mit luiméme dans la boite de la ville, Cela fait, il
 Jpetisa quiii $taid libre et qu'alle A'auraib How & dires

I “ Un dimanche, apris Ia messe, il parla & Pérance qui répondit:

#—Je ne veux pas prendre l'accordé de ma cousine.”

 Mais il lui expliqua que bien siir que sa consine avait changé
ses idées puisqu'elle ne répondait rien et qu'étant un homme, il
savait ce qu'il faisait.

% Pérance ne demandait pas mieux que d’étre persuadée, Ils
s'accerdérent dono. Mais par-dessus le mur du jardin, Jean vit le
vieux pommier agiter sa téte verdissante. Intérieurcment il lui
aembls que cet arbre disait:

'—Tu ne fais pas bien.

% Sur le souil de Ia porte Rigoustin §tait assis qui lo regardait
fixement comme une personne. Sait-on ce que ¢a peut compren-
dre, les bétes! Jean lui envoya un coup de pied et le chicn se
sauva en criant sous la table, prés du coffre de Clairette. Un coffro
superbe, tout neuf et en chéne encore. Il lui avait donné ce meu-
ble magnifique 4 une Bonne-Damo de septembre. Mais que vou-
lez-vous ! Quand Pamour-propre d'un gargon est attaqué, de quoi
n'est-il pas capable ?

“ Les choses furent arrangées pour faire Ia noce bien avant la
moisson. Maitre Javeau sentait qu'il faut cueillir le grain A temps ;
une fois que ce serait fait, oh bien, si la petito revenait, elle n'au.
rait qu'a pleurer, voila tout! Le vieux Raimbeau rajounissait. Il
Paurait! Elle serait son bien, cette belle avoine que tous en-
viaient ! Il allait 1a regarder verdir et pousser, sans so lasser. On
aime le bien qui doit vons arriver, encore plus peut-¢tre que oelui
qu'on a.

“ Par tous pays c'est 1a méme chose.

“ Pendant que les,choses s'arrangeaient ainsi au village que
devenait 1a petite? Toujours plus inquiéte, elle n'osait parler.
Jean devait avorr fini son temps, pourquoi ne la faisait-il pas reve.
nir, elle qui ne pensait qu's luj, & la joie de le revoir et d'dtre
sienne ?

« Un jour elle avait bien taché de dire & M. Henri qu'elle vou-
drait revoir lo pays, mais il avait paru si fiché! Ces'tourments la
travaillaient intéricurcment, elle se sentusit continuellement
commeo une petito fitvre ot no mmangeait quasiment pas. Tout cela
ne In fortifiait guére.

& Un soir qu'il y avait beaucoup de dames et de messieurs en
train de rire aprés diner chez Mme Jeaury, on lui commanda de
descendre pour la faire voir & tout ce beaumonde. M. Henri était
parti pour juelques jours, car elle savait qu'il n’aimait pas ces fa-
¢ons. Elleavait toujours trés peur en voyant tant de monde bien
habillé qui la regardait curicusement.

4 Cetto fois ce fut pire. Quand elle entra on rit encore plus
fort.

“ Ello pensait que o'était pour ses habits de paysanne et se
sentit honteuse. Mme Jeaury tenait un papier & la main finissait
de dire :—Je n'ai qu'A contenter tous les caprices de mon fils.

u__Ma petite, dit-elle, voila une lettre pour vous, avec des nou-
velles du pays, voulez-vous qu'on vous la lise ?

¢« Des nouvelles du pays! De Jean peut-&tre? “—Qui madame "
dit-elle un peu bas.

« La dame lut tout haut la lottre de Jean. A lafin toutes les
dames et messieurs partirent a rire.

« Clairette honteuse, suffoquée de cette &criture, et ainsi mise
avec ses sentiments devant le monde, regarda autour d'elle sans
rien diro, toute blanche. Ah si M. Henri avait été 18, il n'aurait
pas permis ¢a, lui qui avait toujours été bon pourelle!

« Et Jean, Jean qui lui rendait sa promesse... et la mortifiait
sans raison .. non,'ca ne se comprenait pas!..Elle sortit sansrien
dire, et sans savoir comment se trouva dans la rue, affolée de
chagrin et dans la derniére perdition d'idées.

¥ Elle marchait, marchait courant droit devant elle. Pour aller
oit? elle n'en savait rien, mais pensait vaguement qu'en marchant
toujours elle finirait par arriver au village dire 4 Jean :

“..C'est moi ! Je suis Clairette I Ta Clairette qui ne veut plus
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