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TOUTH UNE JEUNESSHE

I

Au fond, tout au fond de sos souvenirs, Awédée Violette
se voyait, petit bonhomme coiffé en * enfant d’Edouvard ”, sur
un balcon au cinquitme étage, flouri de volubilis. L’enfant
étant tout petit, ce balcon lui semblaif trés grand. On avait
donné & Amédée pour sa féte, ou pour son jour de naissance,
une boite de couleurs & Vaquarelle, et, vautré sur un vieux
tapis, passionnémont attentif, mouillant de temps en temps
son pinceau dans sa bouche, il enluminait les gravures sur
bois d’un volume dépareillé du Magasin pittoresque. Chez les
voisins, dont 'appartement était contigu & celui de ses parents
¢t qui avaiont la jouissance d’une moitié du balcon, on jouait
au piano une valse de Marcailhou, fort A la mode alors et
intitulée Jndiana. Tout homme né dans les environs de 1845,
qui ne sent pas ses yeux se mouiller de larmes nostalgiques
en feuilletant un ancien tome du Magasin pittoresque ou en
entendant un piano suranné jouer ’Indiana de Marcailhou,
est doud de bien peu de sensibilité,

Lorsque P'enfant, fatigué de mettre de la *couleur chair”
sur les visages et sur les mains de tous les personuages des
estampes, se levait et allait regarder entre les barreaux do la
balustrade, il voyait se développer, & droite et & gauche, avec
une courbe gracieuse, la rue Notre-Dame des-Champs, uue des
plus paisibles du quartier du Luxembourg, uns rue alors 2
peine bitie & moitié, ol des branches d'arbres dépassaient les
clétures en planches des jardins, et si tranquille, ei silencieuse,
que le passant solitaire y entendait chanter les oiscaux en
cage.

Cétait par des aprés-midi do septembre, devant des ciels
vastes et purs, ol glissaient avec une majestucuso lenteur de
grands nuages parveils 3 des montagnes d’argent,

Tout & coup une voix douce 'appelait.

—Amdédée, ton pére va revenir de son bureau... Il faut te
laver les mains avant do te mettre & table, mon mignon.

Et sa mire venait le chercher sur le balcon

Sa mére! Quil I'avait peu connus! Il avait besoin d’un
effort pour P'évoquer, dans la brume de ses souvenirs, humble
et jolie, si pile avec de charmants yeux bleus, penchant tou-
jours un pou la této do c6té, comme si le poids de sep admi-
rables cheveux chitains eiit été trop lourd pour elle, et sou-

riant du sourire douloureux et fatigué de ceux qui n'ont pas
longtemps & vivre,

Elle lui fuisait sa toilotte, Pembrassait sur le front apris
'avoir peigné ; puis elle dressait elle-méme le modeste couvert,
toujours orné de quolques flours dans un joli vase

Le pdre arrivait alors. Oh! pas un faiseur d’embarras non
plus, celui-ld. Encore un timide, un raseur de murailles. Il
essayait pourtant d'Stre gai, en rentrant au logis, et il enlevait
gon petit gargon bien haut, & bout de bras, avant de lembras.
ser: “Houp 14!” Mais, un moment aprls, lorsqu’il -ayait
baisé sa jeune femme sur les yeux et qu'il la retenait pondant
une minute, d’un geste si tendre, contre son épaule, comme il
avaitb l'air inquiet en lui disant :

—Tu n'as pas toussé auvjourd’hui?

Elle répondait toujours: * Non, pas trop”, mais en baissant
le regard, comme les enfants qui mentent.

Lo pero alors mettait sa vieille redingote,—celle qu'il venait
de quitter n’était pourtaut pas bien neuve;—on installait
Amédée devant sa timbale, sur sa chaise haute ; la jeune ma
wan revenait de la cuisine, portant la soupidre ; et, aprés avoir
déployé:sa serviette, le ptre rejetait derridre son oreille, d’un
geste brusque de la main, la longue méche de cheveux qui lui
retombail toujours sur les yeux, du c6té droit.

—1I1 n’y a pas trop d'dir, ce soir%... Tu n'as pas peur dlaller
sur le balcon, Lucie?... Mets donc un chale,—disait M. Vio.
lette, tandis que sa femme versait le restant de la carafe dans
la caisse verte ol poussaient les capucines.

—Mais non, Paul, je t'assure... Fais descendre Amédée de
sa chaise, je te prie, et venez sur le balcon. . .

11 faisait fraig sur la haute terrasse. Le soleil s'était couché,
Les grands nuages ressemblaient maintenant & des montagnes
d’or, et une bonne odeur de verdure montait des jardins envi-
ronnants. .

—Bonsoir, monsieur Violette,—disait soudain une voix
cardiale ;—j’erpére que voild une belle soirée. .

C'était le voisin, M. Gérard, un graveur au burin, qui venait
respirer, lui aussi, sur son bout de balcon, aprés avoir passé
toute la journée courbé sur sa planche. Un gros homme i
l'air bon enfant, ce Gérard, chauve, avec une barbiche rousse
mélée de poils blaucs, en vareuse débraillée, et qui, tout de
suite, allumait sa pipe en terre, dont le fourneau représentait
le visage d’Abd.el- Kader, trés culottd, sauf le turban et les
yeux, qui étaient en émail blanc.

La fomme du graveur, une boulotte aux yeux gais, ne tar-
dait pas 3 rejoindre son mari. Elle arrivait, en poussant de-
vant elle ses deux fillettes ; 'une, la toute petite, avait deux
ans de moins qu'Amédée ; Pautre — dix ans ot déja Vair d’une
personne raisonnable — était la pianiste qui tapotait, unc
heure par jour, I"’Jndiana de Marcailhou. .

Les onfants bavardaient & travers le treiilage qui séparait
le balcon par moitié. Louise, l'afnée des fillettes, qui savait
lire, racontait & voix bisse aux deux tout petits de trés belle
histoires ; Joseph vendu par ses frares, Robinson découvrant
des traces de pas humains,

Amédée, qui maintenant a les tempes grises, se rappelle en-
core le frisson qui lui passait dans le dos au moment ou le
loup, caché sous les couvertures et sous le bonnet de la Mére
Grand, disait avec un grincement de dents au Petit Chaperon
rouge :'* C'est pour mieux te croquer, mon enfant!”

1l faisait alors presque nuit sur la terrasse. Songoez donc'
C'était terrible!

Bendant ce temps:la, les deux ménages, conjugalement ac-
coudés sur leur balcon respectif, causaient familidrement. Les
Violette, gens silencieux, se contentaient le plus souvent
d’écouter leurs voisins, avec de brdves réponses do politesse...
«“ Ah!bah .. Est-co possible ? Vous avez bien raisua...” Mais
les Gérurd eimaient A parler. Mme Gérard, bonne femme deo
ménage, agitait quelque question d’économie domestique, ra
contait, par exemple, qu’elle était sortie dans la journée ct
qu'elle avait vu, dans un magasin de la rue du Bac, 4 la
Fileuse, un certain mérinos, * quelque chose de trés avanta



