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—Jo vous remorcio, monsioeur...Jui dit Vorpheline, vousavez

4té tris bon poir mol. ..
¥ Paul ne répundit pas.
P* Il rostait immobile.

On aurait pu croive que lo contact des doigts délicats do la
jouno fille venait do lo changer on statuo, Toute sa vie sem-
blait so concentrer dang ses regards qui demeuraiont rivés sur
lo visage do Marthe ot paraissaiont no plus pouvoir s’en dé-
tacher,

Les yeux trujours baissds, Porphieline no voyait pas co regard,

mais clle on sentait I persistanco et ello e troublait do plus-

en plus. -

I?n situation devenait trop embarrassanto pour so prolonger.

1l falfeit on sortir n’imports commont ; rompre cc silence
gtnant, parler onfin, fut-ce pour ne rien dire,

Paul lo comprit, ot au bout de quelques sccondes orifama
Vontretion par cetto banalité :

~—QC%st un livre d’histoive, mademoiselle, que vous liscz
la? .
—Non monsiocur, c'est un roman. .. répondit Marthe,
—Un roman historique ¢

~—~Non, monsiour. .. c'est un roman de moours. .. un rowan |

moderne .. Co qu’onappolle, je crois, une étude analytique du
coeur humain. . .

—Meo permettez-vous, mademoiselle, do vous demander le
nom de autour 4, ..

—Madame Emile de Girardin. .,

—Et, le titro de ouvrage ?

La jeuno fille devint pourpre.

Ce titre qu'on lui demandait rappelait & son- esprit les ré-
flexions suggérdes un peu euparavant par un des chapitres
qu'elle lisait, amenant & leur suite uno agitation inconnue.

11 était impossible copondant de ne pag-répondre. .

Ello répondit : - ' :

—Ceo roman est intitulé : Marguerite ow les deuz amours.

—Ah | g'écris Paul, jo sais. . .

—Vous avez lu ?

—Oui, mademoiselle. .. .

—Et que ponsez-vous do l'idée sur laquelle Je fivre est cons-
truit 7 demanda brusquement Marthe, rendue hardic par lo dé-
sir soudain de connaitro 'opinion du jeune inconuu sur une
question qui Ia préoccupait de fagon si vive. ‘

—Ce qre je pense do 'idée ? répéta Paul. Je la trouve
fausse. ’ :

Marthe, dont lo cceur battait A se rompre, resta muette.

Lo jeune homme poursuivit : L

—N'est-ce point votro avis, mademoiselle, et le dénouement
ne vous semble-t-il pas trés pénible i

—Je n’on suis pas encore tout & fait au dénouement, répon-
dit Yorpheline, mais je Je prévois. ..

—Et, selon vous, quel estil ?

— Margueri® mourra, tuée par I'un do ses amours.

Tt semblait que le mot : amour elit peine & g'échapper des
levres de la jeune fille. -

En le pronongant, sa voix faiblissait. -

—Croyez-vous, mademoisalle, que le ceeur puisse ainsi ge
partager ontre doux affections # reprit Paul aveo élan.

— Non, monsieur. .. murmura Marthe dont 'embarres et
Pémotion grandissaient. Je crois. .. je suppose. ., que le sen-
timent dont il est question dans ce livre, cesse . d'exister s'il
west unique. .. Je crois que le ceur qui se partage est fa’ble,
sans volontd,'sans courage... Je vais méme plus loin... Je
crois qu’ii est dupe d’une errour, et qu'on se figurant aimer vé-
ritablement il gubusa. .. . . . .- .

~Et vous avez raisop, mademojselle, g'éeria lo fils de Ray-
mond Fromental. Il'est des questions qu'on résout sans peine
tien qu'en s'interrogeant soi-méme! Jo sens bien, moi, que mon
ceur, le jour ol il se donners, ne se partagera point, qu'il ira
tout entier et pour toujotirs & le mémé idole I Aimer une femme
de toutes les forces de son 8me, c'est l'amour, ce doit &tre lo
del En aimer deux & la fois, c’est la négation, c’est la profa-
nation de Pamour %, ..

- .
En parlant ainsi Paul s'animait, ses youx brillajont, uno
sorte do rayon intdricur so réflétait sur son visage et lillumi-
nait. .

Marthe en lo regardant, en 'écoutant, se sentait prise d'é-
blouissements, do trouble, do vertije.

* 11 Jui sqmblait quo los paroles du jouncinconnu g'adressaient
& ollo ; chacune do cos paroles descendaiont jusquw’au fond de
son cour et Penivrait.

D'uno voix trés basse, prosque inintelligiblo, elle balbutin :

—CQ'est vrai. .. jo pense ainsi. ..

* Puis il lui prit ln main ot il sembla & Marthe qu’une larme
perlait sur sa joue.

L'expérionce de la vio manquait absolument & Paul.

Malgré son intelligence trds développée, sa naiveté, en cor-
taines circonstances ot & propos de cortains sujets, égalait colle
d'un enfant.

Nattribuantpoint & 'émotion la quasi défaillance de la jeune
fille, il crut & un malaiso passager.

—Etes-vous souffrante, madenoiselle 7 demanda-t-il avec
inquiétude. En parlant comme je viens de le faire, aijo cu la
maladresse de réveiller en vous quelque souvenir attristant ?

Lorpheline secoua ln téte.

—No croyez pas cela, monsieur... répondit-elle vivement,
Jj'éprouve un peu de fatigue, voild tout. .. Lesidées exprimées
par vous sont les mijennes ot n'ont pu éveiller en moi de sou-
venirs attristants. .. jo n’ai pas de souvenirs. .,

Poul tressaillit de joie, sans so rendre compte du motif qui
causait cette joie. :

Ce motif qu’il ne devinait point, nous le connaissons.

La réponse de Marthe était un inconscient aveu.

Elle n'avait pes de souvenirs, ,.

Cdtait affirmer que son ceeur n’avait jamais aimé.

—Puisque vous 8tes fatiguée, mademoiselle, reprit le joune
homme, voulez-vous me permettre de vous offrir mon bras
jusqu's votre demeurs }

-—Je vous remercie, monsieur, mais ¢’est inutilo... U'liabi-
tation est Ia, derridre les arbres, & deux pas. .. et d’aillours je
vais me reposer ici quelques instants encore. ..

—Pardonnez-moi donc, maden.oiselle, d’avoir poussé Pindis-
crétion jusqu’a vous Saportuner si Jongtemps. ..

—M'importuner. .. vépéta d’'un ton de reproche la fille de
Périne Grandchamp, vous ne pouvez le penser... Clest moi
qui suis votre obligée, monsieur. .. vous avez bien voulu quit-
ter votre pécho pour me rapporter le livre que si maladroite-
nent javais laissé tomber. .

—Heureuse maladrgsse,, puisqu'elle m’a permis de vous
rendre un petit service. .. g'écria Paul.

Marthe eut aux lavres un demi-sourire,

—Ceci, monsieur, est une flatterie. .. répliqua-t-elle,

—Non, mademoiselle, jo vous le jure!! Jo suis heursux
d’avoir pu cauger un instant avec vous... Cette rencontre for-
tuite, cette entrevue, si courte qu'elle ait été, laisseront une
empreinte ineffagable dens. .. ma mémoire...

1l n’avait pas osé dire : dans mon ceeur... et pourtant c’est
le mot qui venait sur ses ldvres. ..

Paul ne s'¢loignait pas.

Le silence s'établit.

a Ce silenco devenait génant. Pour le rompre Marthe deman-

a:

—~Habitez-vous ces environs, monsieur?...

—Oui, wmademoiselle, de Pautre coté de Peau. ..
sonnette dépendant du village de Port-Créteil. . .

—C’est votroe résidencs habituelle?, . .

~—Non. . je suis 14 momentanément.., pour quelques mois
seulement... :

—Vous paraissez aimer beaucoup la péched...

—Beaucoup... et jo crois qu'd Pavenir jo Paimerai davanta-
ge encore... .

—Pourquoi donc ?

Cette question nrive, faite sans aucune arridve-pensée parla
jeune fille, embarrassa Paul.
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