
21 VOYAGE EN AMÉRIQUE.

1er, parce qu'ils ne reproduiseft dans ma mémoire que
l'innocence des sentiments inspirés par la famille et par les
plaisirs de la jeunesse.

Quinze ou seize ans plus tard, après mon second voyage,
la révolution s'était déjà écoulée: je ne me berçais plus de
chimères; mes souvenirs, qui prenaient alors leur source
dans la société, avaient perdu leur candeur. Trompé dans
mes deux pèlerinages, je n'avais point découvert le passage
du nord-ouest; je n'avais point enlevé la gloire du milieu
des bois où j'étais al Ia chercher, et je l'avais laissée
assise sur les ruines d'Athènes.

Parti pour être voyageur en Amérique, revenu pour être
'soldat en Europe, je ne fournis jusqu'au bout ni l'une ni
l'autre de ces carrières : un mauvais génie m'arracha le
bAton et l'épée, et me mit la plume à la main. A Sparte, en
contemplant le ciel pendant la nuit, je me souvenais des
pays qui avaient déjà vu mon sommeil paisible ou troublé:
j'avais salué sur les chemins de l'Allemagne, dans'les
bruyères de l'Angleterre, dans les champs de l'Italie, au
milieu des mers, dans les forêts canadiennes, les mêmes
étoiles que je voyais briller sur la patrie d'Hélène et de
Ménélas. Mais que me servait de me plaindre aux astres,
immobiles témoins de mes destinées vagabondes? Un jour
leur regard ne se fatiguera plus à me poursuivre; il se
fixera sur mon tombeau. Maintenant, indiffèrent moi-même
à mon sort, je ne demauderai pas à ces astres malins de l'in-
cliner par une plus douce influence, ni de me rendre ce que
le voyageur laisse de sa vie dans les lieux où il passe.
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