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[ e curé de Sautechevre

OUS ne connaissez pas Sautechévre ?. . .
Ne croyez pas que ca m’étonne !. .
D’abord, c’est une paroisse du Limou-
g3 sin ; or, le Limousin est en France, et

s’il n’est pas plus joli pays, tant mieux pour ceux

qui ’habitent ; mais que diable voulez-vous que

les paroissiens d’ailleurs viennent y faire ?

Et puis, la paroisse n’est pas grande. Mettez
quelques maisonnettes basses a calotte de
mousse et ailes trainantes en rond autour d’un
clocher a bonnet carré : c’est le bourg.

Une demi-douzaine de villages égrenés par-ci
par-la, dans les feuilles, au revers d’un vallon
ouvert comme un livre et au milieu duquel un
ruisseau met son signet bleu: c’est tout le finage.

Et encore lia-dedans j’ai compté pour un le
moulin ,qui est isolé. II est vrai qu’il fait assez
de bruit, lui, son meunier, sa meuniére ou ses
mules : lui, avec son claquet ; son meunier, &
essayer la ficelle de ses fouets, qui est toujours
neuve, sa meuniere, a étourdir les pratiques ;
ses mules, les folles ! & faire danser leurs pom-
pons au chant des grelots.

Enfin, vous ne connaissez pas Sautechévre.
Et je tiens que c’est dommage, car c’est tout
plaisant, si c’est petit.

Comment vous dire ?

Les péchers de vigne au premier printemps
lui tressent de leurs. fleurs une couronne rose,
et quand elles ont passé, un peu au dela, le
coteau qui le porte emprunte aux chitaigniers
leur belle mante verte, puis dorée, puis grisitre.
Voyez-vous ¢ca ? . ..

C’est un lointain de montagnes violettes,
blanches ou bleues, selon I’heure, qui ferme
I'’horizon ; le vent, de quelques points qu’il y
souffle, s’est toujours parfumé aux landes qu'’il
traverse. Et Sautechévre, I’air content sur son
mamelon comme une bergeronnette sur sa
motte, du plus loin qu’il vous voit vous sourit
quand on y passe.

L’air est vif 4 Sautechévre : on y devient

vieux ’Q d 4 : ’ 1 2
1I€UX. Yuand on s’y marie, cest pour long
temps.

Aussi, peu d’enterrements ; des mariages en-
core plus rares ; si peu de baptémes que c’en
est une misére. Point de Messes, hors les bouts
del’an!. .

C’est vous dire que le casuel de la cure est a
peine honnéte. .. mais la vie y est si facile, le

bonjour des gens y chante si doucement, avec
tant de tranquillité sur les chemins, les Saute-
chevrais par-dessus tout ont I’Ame pleine jus-
qu’au bord d’une si belle foi, que le méme curé,
entendez-vous, le méme y vit heureux depuis
trente ans.

Brave abbé Grisel ! ¢’est I'aimer que de le voir.
Suivez-le, allant fumer aprés diner sous la
tonnelle du jardin ; la nuit est sombre et si frai-
che que toutes les étoiles y grelottent. La
soutane n’est qu'une ombre dans des ombres,
et la pipe répand son parfum parmi I'odeur des
girofiées, sans qu'on voie monter vers les
branches ses flocons tournants de fumée bleue.

Si c’est le matin, Messe dite, entendez-le,
faisant chanter le sécateur au-dessusgdes
houppes de buis. Il en tombe des ‘° marmites 7,
et des feuilles rondes, et des brins sentant le
vert ! Une fauvette, chassée de son nid, s’envole
et traine son aile, jouant la blessée. .. Ah ! pau-
vrette, que tu perds ton temps !. ..

Le soleil monte dans les arbres, tout rouge,
et fait la chasse aux brumes. Le bon curé, parmi
la rosée qui s’éveille, poursuit doucement, avee
une pieuse lenteur, sa besogne. ..

Un saint ne quitte sa niche qu’aux dimanches
de processions. L’abbé Grisel ne ferme son
presbytére qu’aux fétes perpétuelles des
paroisses d’alentour. Et toujours, qu’il enterre
ou qu’il baptise, qu’il envoie son hosanna a Dieu
ou son vade retro au diable, il a malgré soi le
sourire aux lévres, le visage améne et Dceil
doux. Et plus il vieillit, plus cela s’aggrave, car
une nouvelle ride, chez lui, ce n’est qu’un
sourire de plus.

Il aime ses paroissiens, qui le lui rendent bien,
et cause le désespoir de Scholastique, sa
gouvernante, parce qu’il prodigue ses aumodnes
et ne fait qu’a ’extréme limite d’Age une retraite
d’ailleurs peu honorable & ses soutanes.

Au physique, représentez-vous un bon petit
vieillard plein de dignité, malgré sa rondeur et
sa bonhomie, un peu courbé d’échine et haut en
couleur, portant autour de la tonsure un
chaperon de cheveux blancs, et dont ’eeil bleu
souriant commence i se noyer sous les brumes
de I’dge.

Au demeurant, un excellent homme et un
digne prétre, qui gagne, comme le curé de Droz,
tout doucement le ciel au petit trot de ses
vertus.



