
10 PEUPLE SANS HISTOIRE

De nouveau la voix des rameurs se gonfla et 
la vieille chanson vint bourdonner aux oreilles de 
Durham :

Filez ! Filez ! ô mon navire !
Car le bonheur m'attend, là-bas !

Puis l'on n’entendit plus que le grincement 
d’une plume suivie, dans sa course sur le papier, 
d’un petit triangle d’ombre noire. Minuit sonna 
à la grande horloge. Bientôt, Durham appuyant 
la tête sur sa main gauche, s’endormit.

Trois coups discrètement frappés. La porte 
s’entr’ouvre et sur le seuil paraît une fille de ser
vice. Elle est jeune et fraîche dans son tablier 
blanc qui remonte sur un corsage noir. Elle 
porte sur un plateau le thé et les pâtisseries légères 
que tous les soirs, son labeur de plume achevé, 
le gouverneur prend avant de se retirer.

La jeune fille s’arrête II est beau ainsi le 
noble Lord, avec sa dernière pensée figée sur ses


