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FEUILLETON DU MONDE ILLUSTRE

Elle essayait de lui faire comprendre, par I'obstination de son silence,
qu'il ne lui convenait pas d’entendre les fadaises qu'il débitait. Mais rien
ne démonte Ientétement d’an homme aviné, surtout d'un brave artillear qai
rentre dans ses foyers, liberé du service militaire.

Un de ses camarades crut devoir intervenir afin de délivrer la jeane
flle d'une obsession fatignante. Cela donna liem & une violente alterca-
tion. Mais Georgette, laissée tranquille, n’en était pas moins & demi étouffée
par 'atmosphére asphyxiante qai lui donnait des namsées. Auseia la sta-
tion d'Epinay-sar Orge, elle s'empressa de descendre pour se réfugier dans
un compartiment de dames seules que lai ouvrit le condacteur du train.

Georgette se tronva l& en compaguie d'une dame entre deux 4ges, plu-
tot belle que laide, mais déja bien fanée. Ses yeax pénétrants avaient des
regardsobliques singuliers qui faisaient deviner une femme rusée, une intri.

ante.
& Elle observait Georgette attentivement et se disait :

—TUne ouvridre de petite ville ou ane jeune femme de chambre quia
vendu son tablier pour aller chercher fortune a Paris. Mince son bagage
et, sirement, bourse plate. Mais qu'elle est jolie, quels yeax ! et avec ¢a
un air de vierge !.... Heu ! il y en a tout de méme qui onb cet air-la, et
c'est alléchant !

Cette femme n'ignorait pas que la pauvreté esb mauvaise conseillére et
que la vie facile exerce ses séductions sur beanceap de malheureuses, qui
n’ont d’autres ressources qu’an travsil mal rétribaé.

Elle se tint quelques instants silencieuse, pais prit wn prétexte pour
engager la conversation qui roula d'abord sar des banalités de la route, le
froid de la saison, la forte gelée da matin,

Elle passa ensuite & des questions plas personnelles auxquelles la jeune
fille répondit poliment, mais avec une extréme réserve.

— De la timidité, pensa la dame. o

Trds perspicace, elle en appriv cependant assez pour s'imaginer qu'il y
avait un parti & tirer de cette rencontre.

Elle aborda nettement la question qaand on eut franchi la station de
Choisy-le-Roi.

__Mademoiselle, dit elle, il sera bien tard quand vous arriverez & Paris,
eb voms allez vous trouver fort embarrassée, n’ayant personne & la gare poar
vous recevoir. Si vous le vonl.z, je me ferai un plaisir de voums conduire
dans un hotel que je connais et ol voas serez parfaitement bien.

La conversation de cette fomme si complaisante avait dépla & Gaorgette
et, naturellement, ne lui avait pas inspiré beaucoup de coufiance ; elle la
regarda en face et sarprit sur sa physionomis une expression qui provoqua
chez elle une profonde répulsion.

—Merci, madame, répondit elle d'un ton trds sec, je n’ai besoin de per-
gonne pour me gaider.

La femme comprit qu'il lai serait inatile d'insister.
dans son coin en murmurant :

—Petite sotte, va, mais comme tant d’antres tu y passeras 4 ton toar.

Peu de temps aprée, on étaiv & Paris. Georgette saivit la foule de ceux
qui arrivaient comme elle le long de la galerie qui aboutit au boulevard de
I'Hoépital, et se trouva aun milien d'un chaos de voitares dont les cochers
héiaient les voyageurs.

*L\le était boud ahurie, leffet de ces milliers de lumitres leai donnait une
gorte de vertige. Machinalement e'le marcha & la de suite cenx qui se diri-
geaient vers le pont d’'Austerlitz. Mais & ’entrée da pont elle s'arréta.

Jusqu'a ce moment elle n’avait pas envisagé froidement la situation.
Elle étaiv partie de Montlhéry parce qu'elle n’y poavait plus demeurer, et
elle ébait venue & Paris parce qae c'était & Paris qu'elle trouverait celai qu'elle
aimait.

Elle n’avait pas réfléchi aux difficultés qui se dresseraient devant ells ;
maintenant elle songeait qu & cette heure tardive Paul avait depuis longtemps
quitté son atelier. Et puis ol était-il ce boulevard de Clichy ? De qael c6té
fallaiv-il aller ? Qaant & l'idée d'aller trouver Paul chez son pére, elle ne s’y
arréta méme pas. Elle ne pouvait pas faire cela,

Mais que faire alors, avec soixante dix centimes qu'elle avait dans sa
poshe ¢ Elle sentait bien que, qaand méme, elle devait se rendre au boule-
vard de Cli:hy o, bien sir, la concierge de la maison lui donnerait asile.
Cela eliv 666 bien facile, i elle avait ea assez d’argent pour s’y faire con-
duire ; mais, hélas ! elle baissait la téte chaque fois qu'un cocher lai pro
posait de la prendre. Enofin, elle avait de bonnes jambes, elle marcherait.

Elle demanda son chemin & un passant.

Celai ci, ne connaissant probablement pas bien Paris, lui répondit :

—Suivez la Seine jusqu’an cinguidme pont, ev 14 vous demanderez.

D’aprés cette indication, elle s'engagea sar le qusi Saint-Bernard, com-
plétement désert & cette heare. Elle avait & droite le parapet qui domine
le fleuve, & ganche la grille da Jardin des Plantes. Des b:cs de gaz, un
peu trop eapacés, éclairaient la marche de la jeane fille.

Elle saivit d’abord le trottoir qai longe lejardin. Soudsin, elle entendit
le rogissement d’un lion, auquel deux loups répondirent par des hurlements.
Epouvantés, elle traversa la chaussée pour suivre le mur du quai. Derriére
ce mur, la bergs maette et solitaire, puis la Seine, qu’elle voyait large et
coulenr d'encre.

Georgette n’était pas peurease, mais les incidents douloareux de cet'e
soirée avaient surexcité res nefs et lui enlevaient son savg froid habitael.
A chaque instant, elle s'imaginait voir une ombra surgir devant elle ot elle
devenait toate tremblante.

Qaoiqae supportable encore, le froid était vif au bord de l'eau, et la
j>une fille hi‘ait le pas.

Soudain an homme, qui marchait encore plus vite qu’elle, la rejoignit
aun moment ol un bec de gaz éclairait son visage.

Elle se renfonga

Geergette avait eu pear, mais elle se rassura en voyan i i
honnéte de I'inconuu. P yantla physionomie

En méme temps celui-ci se disait :

—Oh ! une bien belle fille !

C'étsit un homme d’une cinquantaine d’années, bien vétu, ayant l'air
d’un bon pére de famille, eb donnant I'idée de ce que les Anglais appellent
la respectabilité.

—Ii me semble que vous avez ea peur de moi, ditil, réglant son pas
sar celsi de la jeune fille.

—L’émotion de la sarprise, monsiear, répondit elle.

—Dame, fiti', & catte heure de la nuit ev en cat endroit, votre frayeur
et 6té bien naturelle  Vous avez été bien imprudente en prenant c3 chemin
oll voss vous exposiez A rencontrer des malfaiteurs.

—Vos paroles me font trembler, monsieur.

—Maintenant que je smnis avec vous, vous n'avez plas rien A craindre.
Soavent, derriére ce parapet, s’abritent des coquins qui sont aux aguets d’un
vol & opérer, d’'un crime & commettre. Il a’est passé par ici bien des scénes
terribles dont ont parlé les journamx. Je passe assez souvent sar ce gquai,
mais j'ai dans ma poche un revolver et & la main cstte canne dans laquelle
il y a une épée.

Puais-je vous demander ol vous allez ?
aii hGeorgetee ne crab pas devoir cacher qa’elle se rendait am boulevard de

i hy.

—Ah ! fit le monsiear.

Aussitét il reprib :

—J’habite précisément dans ce quartier et, si voms le voulez bien, je
vais continuer & vous accompaguer. ’

—Mer?i, monsienr, je ne veux pas abuser de votre obligeance ; veuillez
seulement, ie vous prio, m'indiquer mon che min.

_ —Oh! je ne peux pat vous laisger aller seule, ce serait imprudent, car
je vois que vous ne connaissez pas Paris.

—C estb vrai, monsiear,

—Pent étre arrivez-vous de province ?

—Oui, monsieur.

Ils atteignaient le pont de la Tournelle.

—Par ici, mademoiselle, dit le mon:ieur prenaut & gauche.

Georgatte n’avait aucune raison de se défier ; elle smivit son gaide,

Ils prirent la rae de Pontoise et, inclinant encore & ganche, gravirent
la rue escarpée du Cardinal-Lemoine

Il lui avait offert son bras, elle ne I'avait pas accepté ; une voitare vide
étant venue & paster et le cocher leur faisant eigne, il lai proposa d'y monter
elle ref 1ea, ’

Elle commengait A sentir la fatigue, et bien qu'elle ne piit sompgonner
de mauvaises intentions chez ce brave homme, qui se montrait si obligeant,
si plein de prévenances, elle sentait pénétrer en elle une vagame inqniétude:

Elle se disait qu’elle n'oserait pas, aprés minuit, demandcr asile 4 la
conc'erge de Paul, et elle se voyait condamnée & errer toat le reste de la nuit
& travers les rues désertes.

L'inconnu lai parlait avec douceur, d’'une voix caressante, se serrant
peat-étre un peu trop contre elle, ce qu’elle ne remarquait point ; elle 'écon-
tz;xt;, ne comprenant pas toujours le sens de ses paroles, mais ne répondait
plus. ’

Il lui dit qu'il tait médecin et que, étant riche, il ne soignait que les
pauvres. Le clergé de sa paroisse le tenait en haate estime ; il trouvait
dins la religion un solide point d’appui pour I'accomplissement de la té:he
humagitaire qu'il ramp'issai-, une consclation & toutes les épreuvesde la vie,

—Ma chére enfant, continua til, perme't z-moi de vows donner des
conseils que mon 4ge autorise ; vous allez rencontrer bien des écueils, lien
des périls dans ce grand Paris ol vous arsivez. Ah ! défi-z-vous des jounes
gens ; ils sont sans foi, sans morale ; ils se font un jeu du repos et de I'hon-
neur des jeanes filles qui se laissent prendre A leurs belles paroles. Ah ! ce
n’était pas ainsi de mon temps ; aussi tous les hommes de ma géoération
g'affligent de la dépravation croizsante qui gagne la jeunesse de nos jours,

Tout cela était dit d’un ton trés naturel, sans emphase. S'il tait amené
A parler de lui, & faire son propre éloge, on poavait croire qu'il n'y avait en
lai aucune intention de se faire valoir. Il se considérait comme wn humble
fiusin.:ment de Providence, qei lui permettait de faire un peu de bien autoar

e lai

A présent Georgette se fé icitait d’avoir rencontré ce ssint homme qui
}Pi rappelant ces apotres de 'humanité, dont elle avait la I'histoire dans les

ivres.

Ils étaient arrivés dans le quartier qui avoisine I’h6pital de la Pitié et
dont les ruer, en raison de la proximité du Jardin des Plantes, portent les
noms d'illastres nataralistes : Blainville, Linné, Tournefort, Buffon, Lacé-
pede.

Naulle part, & Parir, ne régne un calme plas profond ; ancun mouvement
commercial ou industriel ; aprés la tombée de la nwit, c’est une Thébsile
De tous les c6tés, des couvents aux fagides sépulcrales, n'égayant gudre de
vieilles maisons habitées par de bins bourgeois qui cherchent 3 Paris la
tranquillité de la vie provinciale. Dans ce quartier, quand toab est encore
brait et mouvement dans le centre de la ville. depuis longtemps le roulement
d’une voitare est un événement, et 'on pourrait croire que le monde y esb
endormi, si l'on n’apercevait pas 4 qaelques fenétres la lumidre éclairant le
travail d'an vieux savant.

Ils venaient d’entrer dans la rue Lacépéde.

—Monsieur, demanda Georgette, fatignée de cette longue marche sar
un pavé boaeux et glissant, sommes-nous bientdt arrivés 1

—Oui, bientdt. Mais j'y pense, oll comptez vous passer la nuit ?



