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Vous qui passez sous ma fenêtre,
Pourquoi baiisser ainsi les yeux!
Le ciel est doux et radieux
Et demain lte fleurs vont renaître....
Mais pour moi, vous le savez bien,
Si vous fermez votre paupière,
Le soleil sera sans lumière
Et les fleuis ne seront plus rien.

Vous qui passez devant ma porte,
Sans même y jeter un regard,
Ignorez vous, donc, par hasard,
Que toute ma jeunesse e"t morte.
Ne savez-vous pas qu'aujourd'hui,
Sans vous je ne taurais plus vivie,
Que l'éclat de votre oil m'enivre
Et que je ne puis rien sans lui '

Du mal qui torture mon être
Si votre coeur est soucieux
Pourquoi donc baissez-vous les yeux
Quand s;ous passez sous ma feeêtre
Et s'il arrive, par hasard,
Que nia souffrance voe s importe,
Pourquoi passer devant ma porte
Sans même y jeter un regard!

LE NAU-FRAGE D'UN BONHEUR

i

UCIEN. L.... était, il y a cinq
ans, ce qu'on appelle, un
charmant garçon. Tous ceux

S qui étaient en relations
- ~- ~' avec lui, de près ou dé loin,

.*l'aimaient ou l'estimaient.
Ayant reçu plus que sa

tant physiquement que mo-
-. ralement, il avait su attirer

à lui les coeurs les moins
aimants. Il était si gai, si

franc, si bon, qui aurait pu lui résister et ne pas
rendre une sympathie si chaude et si sincère ?
Chacun était fier de lui serrer la main, et son
amitié honorait vraiment ceux à qui il 1t accordait.

J'étais, et je le disais alors avec orgueil, celui
qu'il appelait son meilleur ami. C'est qu'il y avait
longtemps que nous nous connaissions, nous avions
été confrères de classe pendant trois années, et
c'est alors que, graduellement, nous étions devenus
amis, puis confidents mutuels de nos petits secrets
et amourettes d'écoliers.

Au collège aussi, il était apprécié de tous,
maîtres et élèves. Ce n'était pourtant pas pour
cela que, moi, je l'aimais, c'est que je me souvenais
de la protection qu'il m'avait accordée quand, arri-
vant en classe au milieu de l'année scolaire, j'avais
été en butte aux sarcasmes généralement adressés
aux "lnouveaux déballés."

J'avais dix ans, il en avait douze ; j'étais petit
et malingre, il était, lui, robuste et fort. Est-ce ce
contraste qui nous rapprochait? Je l'ignore, mais
il arriva qu'en très peu de temps nous devinmes
inséparables, et cette amitié modèle dura tout le
temps que nous restâmesq dans le même établisse-
ment.

Quand, séparés par les nécessités de la vie, nous
avons pris des routes différentes, nous ignorions ce
que la Providence nous gardait. Il avait devant
lui un avenir brillant. Son père avait de hautes
relations et avait obtenu pour lui une position de
comptable dans une de nos banques canadiennes
de M .... Moi, au contraire, à force de recherches,
j'étai parvenu à me- procurer un mince emploi,

mincement rétribué, dans le bureau de poste d'un
village de campagne.

INous étions séparés par plus de cent milles de
distance; nous:ne nous voyions pas souvent, mais
nous échangions de fréquentes lettres, lesquelles
étient la continuation de nos confidences à coeur
ouvert. Il n'avait pas de secrets pour moi, et je
lui disais tout ce qui m'intéressait.

Pendant quatre années près, rien ne fut changé
à nos relations amicales.

ePuis, un beau matin, j'obtins d'une compagnie
de chemin de fer l'emploi de chef de gare et le ha-
sard fit que j'allai exercer mes nouvelles fonctions
justement au lieu où lui-même venait tous les soirs
se réfugier, f uyant les bruits de la ville, après sa
tâche journalière accomplie.

Nous éLions aux plus beaux jours de l'été et
j'Yaime encore à me ressouvenir des courtes heures
passées ensemble soit à faire de longues marches
dans la campagne ou à fumer un cigare dans ma
chambre ouverte à l'air frais du soir... et nous
causions, puis encore.

Nous avions été longtemps séparés, nous vou-
lions reprendre le temps perdu. Chacun racon-
contait sa vie jusque dans ses plus petits détails.
J'avais, moi, bien peu de choses à dire: la mienne
.avait été si monotone, mais lui avait vécu, il avait
eu de brillants succès, et il les disait avec tant de
verve qu'ils me grisaient presque. Et puis, il
était amoureux d'une charmante jeune fille; chaque
soir, il avait du nouveau à ajouter à son idylle.
Il aimait et il était certain d'être aimé.... Elle
ne le lui avait pas dit, mais il savait si bien lire
dans le' regard d'une femme. Il ne s'était pas
trompé, car bientôt, il vint tout heureux me dire
l'aveu qu'elle lui avait fait .... Après cela, ce fut
de ses projets de mariage qu'il m'entretint ; je
l'écoutais toujours avec plaisir, il me semblait que
le trop plein dàes espérances de son âme se déver-
sait dans la mienne, et je me prenais à être heu-
reux de son bonheur.

Parfois, aussi, la pensée qu'un obî;tacle quel-
conque pouvait s'opposer à l'accomplissement de
son désir, venait m'attrister commc s'il se fût agi
de mes propres desseins ; il eût tant souffert s'il
lui avait fallu renoncer à elle, il l'aimait tant!

J'écartais de moi cette vague crainte, mais
toujours elle revenait à la charge, j'en étais hanté
comme d'un pressentiment et pourtant, rien ne le
justifiait. Tout marchait au souhait de Lucien,
déjà l'époque du mariage était fixé, à six mois de
là-.

II

J'étais retourné en arrière, me voici revenu au
point de départ de mon récit.

Lucien étant généralement aimé et estimé, Iran-
nonce de son mariage fut donc accueilli avec plai-
sir par tous ceux qui le connaissaient, excepté,
peut-être, par quelques jeunes filles qui jalousaie-nt
un tout petit peu l'heureuse fiancée d'un si galant
homme. Malgré cela, il reçut d'elles comme de
tous et chacun, de chaleureuses félicitations et de
nombreux souhaits de félicité, qui, hélas ! ne de-
vaient point se réaliser..., son rêve de bonheur,
si prêt de devenir une réalité, allait bientôt s'en-
voler.

Le froid automne était arrivé et en même temps,
les gens en villégiature étaient rentrés chez eux à
la ville. Mon compagnon avait, lui aussi, suivi le
courant.

Il était parti, promettant de revenir de temps
en temps malgré l'hiver et, de mon côté, je devais
le voir chez lui quand mes occupations me permet-
trait-nt le déplacement.

Je fus le premier à aller à sa pension. Il m'ac-
cueillit parfaitement, me raconta ce qui l'avait
intéressé depuis qu'on s'était vu, et il m'annonça
que le 7 janvier, il s'embarquerait sur le lac bleu
de l'yenTl avaitLtat hâte d1goûter esdouce

moi, je serais "lcomme de la famille." J'étais ravi
de l'entendre, cela devait arriver, et pourtant mon
pressentiment était là ....

A dix heures, nous nous quittions à lat gare,
j'emportais la promesse qu'il viendrait passer le
dimanche suivant avec moi. Je l'attendis en vain.
J'attendis de même un mot d'excuse, une explica-
tion, rien ne vint .... Je ne savais quoi penser;
voulant en avoir le coeur net, je me rendis de nou-
veau à sa demeure ; il était absent. Je voulais
l'attendre, mais, à ma grande surprise, la dame de
la maison me dit qu'il était bien inutile, à moins
que je voulusse passer la nuit entière, Ilcar, ajouta-
t-elle, depuis quelque temps il ne rentre pas avant
trois ou quatre heures du matin, et puis, en quel
état, Seigneur D)ieu !..Si vous le voyiez, il est
bien changé, allez ! lui* si tranquille d'habitude.
Hélas ! on ne le reconnaît plus... .

Et la vieille dame s'arrête comme pour voir l'ef-
fet produit pas ses paroles, mais c'était à peine si
jl'avais compris tant elle avait parlé avec volubi-
lité.

Cependant, je vis à son regard qu'il se passait
quelque chose de grave, et je voulus savoir. Elle
me raconta que le lendemain de ma première vi-
site, il n'était pas rentré pour souper, et que, très
tard dans la nuit, des compagnons l'avaient ame-
né. Il était ivre, on l'avait couché, et le lende-
main il était onze heures quand il était parti pour
son bureau .... Cela avait été ainsi chaque soir,
et chaque matin malgré les observations qu'on lui
avait faites.

Bouche béante, j'écoutais ce récit; il me sem-
bl ait que je n'étais pas éveillé. Quoi! enun jour,
devenir ainsi débauché ! Etait-ce bien possible, et
cette vieille ne se gaussait elle pas de moi?7 Non,
je ne pouvais avoir cette consolation, j'avais re-
connu qu'elle était sincère. Hélas ! que faire 1
J'aurais voulu le voir ; savoir au moins oe qui
avait motivé cette inconduite si subite, mais on ne
pouvait pas me dire où je le trouverais. Je dus
m'en retourner chez moi, le coeur en proie à une
vive inquiétude, cherchant le pourquoi de ce chan-
gement.

J'étais enclin à croire que ce devait être un
chagrin d'amour,- ... pourtant....

J e me couchai bien 1 riste ce soir là, et dans mon
rêve je -vis des suicidés et des hommes pendus aux
arbres.

Deux jours plus tard, je recevais avec surprise
de Mlle D .... , la fiancée de mon ami, une courte
note ainsi conçue:

"lVous êtes le meilleur ami de Lucien .... Il
me l'a dit souvent, il vous aime beaucoup ; n'es-
sayerez vous pas de le retirer de la voie dange.
reuse où il est entraîné par un mauvais '-ompa-
gnon ? Vous savez qu'il est facile à influencer, et
cet homme est son mauvais génie. Oh! comme je
le hais.

"lJe vous en prie, au nom de votre vieille amitié
pour lui, sauvez-le... sauvez moi, car....

"lIl est venu hier, et, ô horreur ! il était ....
non, je ne puis le dire... vous comprendrez ....
Oh!1 que je souffre !

Il Une fois encore, sauvez-le, peut-être en est-il
encore temps, et ma reconnaissance pour la vie
vous sera acquise."

J'avais des larmes dans les yeux quand j'eus
fini cette lecture. Oh ! oui, je comprenais qu'elles
devaient être les tortures de cette âme innocente,
et je me fis à moi-même le serment que je lui ren-
drais sa quiétude et que je lui ramènerais son
fiancé régénéré, qui lui ferait oublier ses souffrances
de quelques jours ; tous deux croieraient qu'ils
avaient fait un mauvais songe.

J'ignorais alors combien était difficile la tâche
que j'entreprenais ; l'eussé-je su, je n' aurais pas
hésité tout de même à aller en avant.

Mon premier soin fut de tracer à la hâte les
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