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CHANSON D’AVRIL

Vous qui passez sous ma fenétre,
Pourquoi baisser ainsi les yeux ?

Le ciel est doux et radieux

Et demain les fleurs vont renaitre....
Mais pour moi, vous le savez bien,

Si vous fermez votre paupiére,

Le soleil sera sans lumidre

Et les fleuis ne seront plus rien.

Vous qui passez devant ma porte,
Sans méme y jeter un regard,

Ignorez vous donc, par hasard,

Que toute ma jeunesse ext morte ’...,
Ne savez-vous pas qu’aujourd’hui,
Sans vous je ne taurais plus vivie,
Que V’éclat de votre ceil m’enivre

Du mal qui torture mon étre

Si votre cceur est soucieux

Pourquoi done baissez-vous les yeux
Quand vous passez sous ma fenétre %....
Et #'il arrive, par hasard,

Que ma rouffrance voos importe,
Pourquoi passer devant ma porte

Sans méme y jeter un regard ?

LE NAUFRAGE D'UN BONHEUR

I

vuctex L.... était, il y a cinq
ans, ce qu'on appelle, un
charmant gargon. Tous ceux
qui étaient en relations
avec lui, de prés ou de loin,
Paimaient ou l’estimaient.

Ayant regu plus que sa
part des dons de la nature,
tant physiquement que mo-
ralement, il avait su attirer
4 lui les cceurs les moins
aimants. Il était si gai, si
franc, si bon, qui aurait pu lui résister et ne pas
rendre une sympathie si chaude et si sincére ?
Chacun était tier de lui serrer la main, et son
amitié honorait vraiment ceux & qui il l'accordait,

J’étais, et je le disais alors avec orgueil, celai
qu’il appelait son meilleur ami. Clest qu’il y avait
longtemps que nous nous connaissions, nous avions
été confréres de classe pendant trois années, et
c’est alors que, graduellement, nous étions devenus
amis, puis confidents mutuels de nos petits secrets
et amourettes d'écoliers.

Au collége aussi, il était apprécié de tous,
maitres et éléves. Ce n’était pourtant pas pour
cela que, moi, je 'aimais, c'est que je me souvenais
de la protection qu'il m’avait accordée quand, arri-
vant en classe au milieu de 1'année scolaire, j’avais
été en butte aux sarcasmes généralement adressés
aux “nouveaux déballés.”

J’avais dix ans, il en avait douze ; j'étais petit
et malingre, il était, lui, robuste et fort. Est-ce ce
contraste qui nous rapprochait 1 Je l'ignore, mais
il arriva qu'en trés peu de temps nous devinmes
inséparables, et cette amitié modéle dura tout le
temps que nous restimes dans le méme établisse-
ment.

Quand, séparés par les nécessités de Ia vie, nous
avons pris des routes différentes, nous ignorions ce
que la Providence nous gardait. Il avait devant
lui un avenir brillant. Son pére avait de hautes
relations et avait obtenu pour lui une position de
comptable dans une de nos banques canadiennes
de M. ... Moi, au contraire, & force de recherches,

J'étais parvenu 4 me' procurer un mince emploi,

mincement rétribué, dans le bureau de poste d’'un
village de campagne.

Nous étions séparés par plus de cent milles de
distance ; nousine nous voyions pas souvent, mais
nous échangions de fréquentes lettres, lesquelles
étaient la continuation de nos confidences & cceur
ouvert. Il n’avait pas de secrets pour moi, et je
lui disais tout ce qui m’intéressait.

Pendant quatre années prés, rien ne fut changé
4 nos relations amicales.

gPuis, un beau matin, j’'obtins d’une compagnie
de chemin de fer 'emploi de chef de gareet le ha-
sard fit que j’allai exercer mes nouvelles fonctions
Jjustement au lieu ot lui-méme venait tous les soirs
se réfugier, fuyant les bruits de la ville, aprés sa
tache journaliére accomplie.

Nous éiions aux plus beaux jours de 1'6té et
j'aime encore & me ressouvenir des courtes heures
passées ensemble soit 4 faire de longues marches
dans la campagne ou & fumer un cigare dans ma
chambre ouverte & air frais du soir.... et nous
causions, puis encore.

Nous avions été longtemps séparés, nous vou-
lions reprendre le temps perdu. Chacun racon-
contait sa vie jusque dans ses plus petits détails.
J’avais, moi, bien peu de choses & dire : la mienne

.avait été si monotone, mais lui avait vécy, il avait

eu de brillants succés, et il les disait avec tant de
verve qu’ils me grisaient presque. Et puis, il
érait amoureux d’une charmante jeune fille; chaque
soir, il avait du nouveau & ajouter & son idylle.
Il aimait et il était certain d’étre aimé.... Elle
ne le lui avait pas dit, mais il savait si bien lire
dans le regard d’une femme. Il ne s’était pas
trompé, car bientdt, il vint tout heureux me dire
Yaveu qu'elle lui avait fait.... Aprés cela, ce fut
de ses projets de mariage qu’il m’entretint ; je
I'écoutais toujours avec plaisir, il me semblait que
le trop plein des espérances de son 4me se déver-
sait dans la mienne, et je me prenais i &tre heu-
reux de son bonheur.

Parfois, aussi, la pensée qu'un obstacle quel-
conque pouvait s'opposer & l'accomplissement de
son désir, venait m’attrister comme s'il se fit agi
de mes propres desseins ; il elit tant souffert s'il
lui avait fallu renoncer a elle, il 'aimait tant !

J’écartais de moi cette vague crainte, mais
toujours elle revenait & la charge, j'en étais hanté
comme d’un pressentiment et pourtant, rien ne le
Jjustifiait. Tout marchait au souhait de Lucien,
déja I'époque du mariage était fixé, & six mois de
1a.

II

J’étais retourné en arriére, me voici revenu au
point de départ de mon récit.

Lucien étant généralement aimé et estimé, I'an-
nonce de son mariage fut donc accueilli avec plai-
sir par tous ceux qui le connaissaient, excepté,
peut-8tre, par quelques jeunes filles qui jalousaient
un tout petit peu I'heureuse fiancée d’un si galant
homme., Malgré cela, il requt d’elles comme de
tous et chacun, de chaleureuses félicitations et de
nombreux souhaits de félicité, qui, hélas ! ne de-
vaient point se réaliser.... son réve de bonheur,
si prét de devenir une réalité, allait bient6t s’en-
voler.

* %
*

Le froid automne était arrivé et en méme temps,
les gens en villégiature étaient rentrés chez eux a
la ville. Mon compagnon avait, lui aussi, suivi le
courant.

Il était parti, promettant de revenir de temps
en temps malgré I'hiver et, de mon c6té, je devais
le voir chez lui quand mes occupations me permet-
traient le déplacement.

Je fus le premier & aller & sa pension. Il m’ac-
cueillit parfaitement, me raconta ce qui I'avait
intéressé depuis qu'on s'était vu, et il m’annonga
que le 7 janvier, il s'embarquerait sur le lac bleu
de P’hymen. Ilavait tant hate de gotter les douces
joies du foyer, lui qui, comme moi, n’avait eu de-
puis plus de dix ans que des soins payés & prix
d’argent, il avait soif d'attentions inspirées par
Paffection pure d’une épouse.

I1 me fit part de ses espérances d’avenir, de ce
que serait leur vie 4 deux.... L'été prochain, ils
viendraient encore 4 B.... od je demeurais, et

moi, je serais ©“ comme de la famille.” J’étais ravi
de l'entendre, cela devait arriver, et pourtant mon
pressentiment était 13....

A dix heures, nous nous quittions 4 la gare,
Jemportais la promesse qu’il viendrait passer le
dimanche suivant avec moi. Je I'attendis en vain.
J’attendis de méme un mot d’excuse, une explica-
tion, rien ne vint.... Je ne savais quoi penser ;
voulant en avoir le ceeur net, je me rendis de nou-
veau & sa demeure ; il était absent. Je voulais
attendre, mais, & ma grande surprise, la dame de
la maison me dit qu’il était bien inutile, & moins
que je voulusse passer la nuit entiére, ‘ car,ajouta-
t-elle, depuis quelque temps il ne rentre pas avant
trois ou quatre heures du matin, et puis, en quel
état, Seigneur Dieu !.... Si vous le voyiez, il est
bien changé, allez ! lui si tranquille d’habitude.
Hélas ! on ne le reconnait plus....

Et la vieille dame s’arréte comme pour voir Uef-
fet produit pas ses paroles, mais c’était & peine si
Jj'avais compris tant elle avait parlé avec volubi-
lité.

Cependant, je vis & son regard qu'il se passait
quelque chose de grave, et je voulus savoir. Elle
me raconta que le lendemain de ma premiére vi-
site, il n’était pas rentré pour souper, et que, trés
tard dans la nuit, des compagnons I'avaient ame-
né. Il était ivre, on l'avait couché, et le lende-
main il était onze heures quand il était parti pour
son bureau.... Cela avait été ainsi chaque soir,
et chaque matin malgré les observations qu’on lui
avait faites.

Bouche béante, j’écoutais ce réeit ; il me sem-
blait que je n’étais pas éveillé. Quoi!en un jour,
devenir ainsi débauché ! Etait-ce bien possible, et
cette vieille ne se gaussaitelle pas de moi ? Non,
je ne pouvais avoir cette consolation, j’avais re-
connu qu'elle était sincére. Hélas ! que faire ?
J’aurais voulu le voir ; savoir au moins ce qui
avait motivé cette inconduite si subite, mais on ne
pouvait pas me dire oi je le trouverais. Je dus
m’en retourner chez moi, le ceeur en proie 4 une
vive inquiétude, cherchant le pourquoi de ce chan-
gement.

J'étais enclin & croire que ce devait &tre un
chagrin d’amour .. .. pourtant....

Je me couchai bien triste ce soir 14, et dans mon
réve je.vis des suicidés et des hommes pendus aux
arbres.

% *
*

Deux jours plus tard, je recevais avec surprise
de Mlle D... ., la fiancée de mon ami, une courte
note ainsi congue :

“ Vous étes le meilleur ami de Lucien L. ... Il
me I'a dit souvent, il vous aime beaucoup ; n’es-
sayerez vous pas de le retirer de la voie dange-
reuse ol il est entrainé par un mauvais zompa-
gnon ! Vous savez qu'il est facile & inflaencer, et
cet homme est son mauvais génie. Oh ! comme je
le hais. . .

“ Je vous en prie, au nom de votre vieille amitié
pour lui, sauvez-le.... sauvez moi, car. ...

“ 11 est venu hier, et, 6 horreur ! il était. ...
non, je ne puis le dire.... vous comprendrez. ...
Oh ! que je souffre !

“ Une fois encore, sauvez-le, peut-8tre en est-il
encore temps, et ma reconnaissance pour la vie
vous sera acquise.”

J’avais des larmes dans les yeux quand jeus
fini cette lecture. Oh ! oui, je comprenais qu’elles
devaient étre les tortures de cette dme innocente,
et je me fis 4 moi-méme le serment que je lui ren-
drais sa quiétude et que je lui raménerais son
fiancé régénéré, qui lui ferait oublier ses souffrances
de quelques jours ; tous deux croieraient qu'ils
avaient fait un mauvais songe.

J’ignorais alors combien était difficile la tache
que j'entreprenais ; l'evssé.je su, je n’aurais pas -
hésité tout de méme & aller en avant.

Mon premier soin fut de tracer & la hate les
mots *je ferai tbut en mon pouvoir, croyezle,”
que je jetai & la poste, & I'adresse de celle qui m’a-
vait écrit, puis une heure plus tard, la vapeur
m’emportait. J’allais entrer en campagne.

III

Lersque, descendu du wagon, je me demandai



